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Virgilio Brocchi 

VINCE CHI BARA 

'«Romanzi e Racconti Italiani” 
pagine 172 - JL,, 500 

Questa è una storia d’amo¬ 
re: di un amore che porta 
alla felicità attraverso due 
inganni. È una storia agi¬ 
le e ricca di episodi, che 
continua la serie dei famosi 
« Romanzi del piacere di 
raccontare », i romanzi che 
Brocchi scrive perché un 
vastissimo pubblico abbia 
il piacere di una incalzan¬ 
te lettura. 

Francesco Chiesa 

ARTEFICE MALCONTENTO 


ff Lo Specchio” - pagine 264 - L, 7 00 


Una antologia delle più belle liriche di Francesco Chiesa, 
accanto a-una corolla di rime inedite: versi limpidi, 
sonanti, che raggiungono i! cuore. Il delizioso creatore 
di Tempo di marzo (B.M.M. n. 50) evoca paesaggi, 
bambini, uomini, fatiche, speranze, attraverso un lirismo 
ispirato che ci riporta alla poesia agreste e distesa. 


Domenico Rea 

GESÙ, FATE LUCE 

“La Medusa degli Italiani” - pagine 2/2 - L. 600 

Con una ampia introduzione di Francesco Flora si pre¬ 
senta qui un nuovo libro di Rea, l'autore di Spacca- 
napolì. Vulcanismo, fuoco, fosforo, sangue, estro, di¬ 
namismo, ecco quel che si disse per Spaccanapoli e 
che si potrà ripetere per questi dodici racconti: Piede- 
difico, ladro gastronomico in una cantina delle suore; 
Capodimorte, finto mutilato. Una «breve storia del 


contrabbando »... Ogni 

Vicki Baurn 

CAUCCIÙ 

« «Omnibus” Voi. rilegato , coti sovra- 
coperta a colori di Tabet, pag. 580 
L. 1300 

Questo romanzo panorami¬ 
co, che ha coinè suo tema 
« l’albero piangente » della 
gomma, comincia duecento 
anni fa in Brasile e si e- 
stende per tutto il globo. 
Ambientato in Farà nel 
XVIII secolo, e sulle rive 
del Rio delle Amazzoni, a 
Boston nel secolo XIX, e 
poi in Inghilterra, a Vien¬ 
na, India, Sumatra, New 
York, paesaggi di giungla 
e di schiavi, battaglie di 
miliardi, tracolli e favolo¬ 
se fortune. 


racconto una sorpresa. 



Willa Cather 

U GASA DEL PROFESSORE 

“Il Ponte” - Volume rilegato in tutta tela , con illustrazioni a colori 
di Dario Cecchi - L. 1400 

« Questo libro ha tale bellezza e stile da dominare tutta 
la valanga di libri pubblicati in questi anni » : cosi Her- 
shell Brickell a proposito di La casa del professore, 
il romanzo prescelto a rappresentare nel "Ponte” Willa 
Cather, l’autrice di La morte viene per l’Arcivescovo. 


Katherine Mansfield 

U LEZIONE DI CONTO 

“Medusa” - Volume rilegato di pag. 292 - L. 600 

In questo volume (che si ristampa per la quinta volta) 
è tutto l’essenziale della Mansfield: una biografia, i mi¬ 
gliori racconti e una scelta dal diario e dalle lettere: il 
dramma d’una vita dominata daH’amore e dalla morte. 



Visto nel KENIA 


LASCIATA LA STAMPELLA, TAFESSA CABREJESUS Si APPRESTA A SALTARE CON L’ASTA 



Una gamba gli basta 

Iveva cinque anni Tafes^a Ga¬ 
li brejesus quando un camion, 
travolgendolo, gli troncava la 
gamba sinistra. Ma l’orribile 
mutilazione non fiaccò la sua 
giovinezza. Continuò a frequen¬ 
tare i suoi compagni di scuola, 
ne imitò i giuochi, li segui sui 
campi sportivi, tanto che a se¬ 
dici anni riusciva a batterli, di¬ 
venendo campione della sua 
scuola nel salto con l’asta, una 
specialità atletica generalmente 
considerata tra le più difficili e 
rischiose anche per atleti norma¬ 
li. La sua tenacia aveva vinto. 



L’ATLETA USA FASCIARE IL POLSO PER IRROBUSTIRLO 


segue a pag. Ili 
































Italia domanda 


Tabacco del 1600 

Il signor Angelo Savelli di Ordalia oi chiede se esista ancora 
in commercio tabacco vecchio di cento o duecento anni. In Italia 
non ci risulta; in Inghilterra si vende anoora tabacco da liuto 
conciato e polverizzato nel 1800. Esso è conservato in ampolline 
some quelle che appaiono darla nostra riproduzione, nelle scansie 
superiori di una tabaccheria londinese. In Italia, comunque, se 
manoa tabacco veoohio, se ne consuma parecchio di nuovo: nel 
solo settembre soorso si son venduti 2.570.000.000 di sigarette. 


SI COMMUOVONO I MEDICI? 


giornale 


I l dottor Eduardo Budillon 
(via-Tarsia 64, Napoli), do¬ 
po averci espresso la sua do¬ 
manda - alla quale risponde¬ 
remo - ci scrive: « Un amico 
si è meco lamentato di non 
aver avuto risposta alle due 
domande inviate... ». S. B., da 
Monza : « Certo di poter leg¬ 
gere nel prossimo numero di 
EPOCA una esauriente rispo¬ 
sta, vi ringrazio e distinta- 
mente passo a salutarvi ». 
Cosi Egidio Russo (San Mar¬ 
co 2016, Venezia), cosi molti 
altri cortesi ma impazienti 
lettori. Ma si pensa davvero, 
cari amici nostri, che ITALIA 
DOMANDA possa rispondere 
tutto d’un fiato, a breve o bre¬ 
vissima scadenza, addirittura 
« nel prossimo numero », alle 
interrogazioni rivoltegli le 
quali - chiunque può control¬ 
larlo nella nostra redazione - 
sono migliaia? Noi ci rendia¬ 
mo conto della legittima an¬ 
sia di ciascuno e sappiamo 
valutare i casi d’urgenza. Ma 
ognuno deve forzatamente 
adattarsi - l’abbiamo già scrit¬ 
to - alle esigenze di una gros¬ 
sa convivenza. Bisogna pas¬ 
sare tutti dalla medesima 
porta - le colonne di ITALIA 
DOMANDA - e a questa por¬ 
ta preme una folla. È neces¬ 
sario mettersi filosoficamente 
in coda. Abbiano fede i let¬ 
tori, come noi abbiamo fede 
in loro. 

Accontenteremo, nei prossimi 
numeri, anche quel gruppo di 
lettori che vorrebbero illustra¬ 
zioni a colori analoghe a quel¬ 
le che figurano sulle copertine 
di altri settimanali. Il pittore 
Caesar Away, uno specialista 
in materia, ofTrjrà al pubblico 
tavole appunto legate a fatti 
sensazionali o a curiosità del 
mondo, ma sotto la particolare 
prospettiva di EPOCA, creando 
cioè qualche cosa di nuovo nel¬ 
la speranza di secondare il gu¬ 
sto di chi ci segue. A proposito 
di n colore », diremo allo stu¬ 
dente d’ingegneria Antonio Fo¬ 
gliano (Politecnico di Napoli) 
che la sua stessa demanda è 
stata formulata da altri. La ri¬ 
sposta è semplice: le lettere 
di ITALIA DOMANDA ven¬ 
gono stampate a diversi colo¬ 
ri... proprio come pensa lui, 
per una variante tipografica. 
Oggi la testata è quale la ve¬ 
dete. Domani potrebbe anche 
cambiare... 

V ito Camerano (Cernusco 
Montevecchia, Como) e Pie¬ 
tro Marini (Via Edolo 3, Mi¬ 
lano) chiedono con parecchi 
altri una rubrica dei libri. 
A parte il fatto che ITALIA 
DOMANDA ha già ripetuta- 
mente, seguito i lettori su 
questo terreno, pubblicando 
diverse recensioni, prossima¬ 
mente EPOCA dedicherà al¬ 
meno una pagina ai libri e 
alla letteratura. Gli «amici 
di Nereto (Teramo) » avranno 
visto che della musica si oc¬ 
cupa il nostro Pannain e ve¬ 
dremo di accontentarli circa 
le notizie biografiche. Pietro 
Olivieri (Albergo «.Giardino », 
Varazze) che sollecita diverse 


altre rubriche (tecnica, scien¬ 
ze varie, cucina, igiene, medi¬ 
cina), in parte trova quanto 
desidera proprio qui, in ITA¬ 
LIA DOMANDA; ma non è 
escluso che EPOCA soddisfi 
presto le sue aspirazioni. La 
studentessa di filosofia Pina 
Carcasio (Santa Maria Capua 
Vetere), e i molti altri che ci 
interpellano sul medesimo te¬ 
ma, otterranno quanto prima 
una documentata risposta su 
Picasso e sull’arte moderna. 
Al cav. Ettore Ovazza (Ca- 
stellamare di Stabia, Napoli) 
e a Marino Ceresa (Via Ta¬ 
cito 98, Roma) ha già impli¬ 
citamente risposto nel nume¬ 
ro 4 il Direttore Tecnico di 
EPOCA, Giorgio Mondadori; 
Marcella Bernardi di Vicen¬ 
za, troverà qui risposta sul 
« pianto delle donne », mentre 
nello scorso numero sono stati 
soddisfatti Giuseppe O. di To¬ 
rino, i dipendenti della Ditta 
Gondrand di Torino (Via Bo- 
gino 31) e T. S. del Ministero 
del Tesoro circa « la vita del¬ 
l’impiegato ». 

L uciano Casellato (Adria, 
Rovigo), il rag. Corrado 
Calanchi (Bologna), ecc., che 
vorrebbero sapere perché Gio¬ 
vanni Mosca abbia lasciato la 
direzione di « Candido », lo sa¬ 
pranno dallo stesso Mosca. 
Chi invece rivolge a nostro 
mezzo domande all’on. To¬ 
gliatti, si renderà facilmente 
conto del ritardo che le rela¬ 
tive risposte per ragioni ov¬ 
vie (cioè per la grave malattia 
del leader P. C. I.) dovranno 
subire. Signor Edgardo Mat¬ 


ti medico, che per la sua pro¬ 
fessione vive quotidianamente 
in mezze alle sofferenze altrui, 
ha la facoltà di commuoversi 
per i dolori dei suoi pazienti o 
finisce con il restare indifferen¬ 
te a tutte le sofferenze? 
(SIG.RA NILDE CLEMENTI, MI¬ 
LANO) 

Perché mai questa doman¬ 
da? Analisi psicologica pura? 
Penso a due possibilità: o la 
gentile interpellante ha avuto 
la spiacevole occasione di im¬ 
battersi in un medico cinico; o 
essa è una scettica, almeno su 
questo particolare argomento. 


tani, lei chiede una risposta 
da Shaw... ma purtroppo la 
sua domanda ci giunge quan¬ 
do non c’è più nulla da fare! 

Vichy Thorny, che ci inter¬ 
roga sul suicidio, verrà soddi¬ 
sfatto con un'inchiesta,— cosi- 
come P. R. Zilli (ospedale ci¬ 
vile di Treviso), Porzia Pasto¬ 
rino (Corso Garibaldi 27, Sa¬ 
lerno), l'avv. Anseimo Crisa- 
fulli (Via Virginio Orsini 19, 
Roma), E. Pucci (Corso Finoc- 
chiaro Aprile 145, Palermo). 

L e attese risposte di Michel 
Gordey (e lo sappia, in 
particolare, Bartolomeo Salu¬ 
to, Beinasco, Torino) si son 
dovute rimandare al numero 7 
e sull’educazione dei figli, ar¬ 
gomento grossissimo, sarà no¬ 
stra cura fornire tutte quelle 
informazioni e quei pareri che, 
avallati da autorevoli firme, 
lei desidera, signora Refetti, 
di Modena. 

Annamaria D’Alessandro 
(Foggia) ci chiede se troverà 
EPOCA anche in Argentina, 
ove si recherà fra poco. La 
troverà certamente, signora, 
al prezzo di 5 pesos. A tale 
riguardo informiamo cumula¬ 
tivamente i lettori (cogliendo 
lo spunto da A. P. di Catania, 
da Olivieri di Varazze, ecc.) 
che il numero uno di EPO¬ 
CA è stato esaurito nei due 
primi giorni di vendita. Di¬ 
remo, a titolo di curiosità, che 
ne è stata persino fatta, no¬ 
stro malgrado, una specie di 
piccola « borsa nera » : una co¬ 
pia è salita al prezzo d’affe¬ 
zione di cinquecento lire!... 


Spero e auguro che la pri¬ 
ma circostanza sia da esclu¬ 
dere. I medici cinici che io ri¬ 
cordo sono pochissimi. Quan¬ 
to alla seconda, se quella im¬ 
postazione non è avvalorata 
da precise osservazioni può 
anche modificarsi, auguran¬ 
do che del medico il pubblico 
di alcuni ceti abbia a farsi 
anzi a rifarsi un modello più 
elevato di quello che oggi sem¬ 
bra malauguratamente predo¬ 
minare. 

Ogni uomo porta nella pro¬ 
pria professione un tempera¬ 
mento particolare e cosi il 


medico può avere un fondo 
generoso o egoista, appassio¬ 
nato o freddo, espansivo o 
chiuso, solerte o pigro, ecc. 
ecc., tale da imprimere al rap¬ 
porto col malato una impron¬ 
ta psicologica propria. Si trat¬ 
ta dunque di gradi ed espres¬ 
sioni differenti di sentimento, 
ma senza dubbio ogni medico, 
nell’ordine della propria na¬ 
turale sensibilità, partecipa 
alla vicenda del proprio ma¬ 
lato. Si tratta di vicende di¬ 
sparatissime, nelle quali o è 
in gioco esclusivamente la sof¬ 
ferenza fisica dai gradi più 
svariati, oppure le si aggiun¬ 
gono sofferenze morali, o cir¬ 
costanze comunque accessorie, 
tanto tristi e gravi talvolta, 
da conferire al dolore fisico 
una grande intensità comple¬ 
mentare. 

Il medico osserva, misura e 
sente tutto ciò, ora in pienez¬ 
za di coscienza, ora meno; se 
è esperto, si avvale di questi 
distinti elementi per esercita¬ 
re sul malato una benefica in¬ 
fluenza che trascende la cura 
vera e propria. Ho conosciuto 
e conosco molti medici capaci 
di- tanto fif, tutti dovrebbero 
esserne capaci; ma si ricono¬ 
sca che non esiste metro co¬ 
mune in questa attività dello 


spirito e non soltanto per il 
medico. Vi sono anche medici 
che non sanno dare al malato 
questa prestazione, ciò nondi¬ 
meno sentono il suo dolore e 
vi partecipano nei limiti del¬ 
le proprie sensibilità. Ho co¬ 
nosciuto in grande prevalen¬ 
za medici appassionati al lo¬ 
ro malato non meno che al 
« caso », raggianti per la feli¬ 
ce soluzione di questo, oppu¬ 
re ammutoliti di fronte allo 
strazio, atterriti e persino in 
pianto al cospetto di una so¬ 
luzione che possa avere, più 
ancora che sconfitto l’opera 
loro, realizzato la più triste 
ed esasperata somma di do¬ 
lore. 

Questa, gentile interpellan¬ 
te, è la verità, che non sem¬ 
pre l’ambiente conosce, per¬ 
ché di massima il medico ha 
e deve avere riserbo dei pro¬ 
pri sentimenti per non esa¬ 
sperare quelli altrui. Tutta¬ 
via resta una obiezione: la 
consuetudine. 

Innegabilmente questa può 
modificare sensibilità- e com¬ 
mozione, ma non conviene ge¬ 
neralizzare. Essa provoca due 
possibilità opposte, i cui estre¬ 
mi sono l’attutirsi e raffinar¬ 
si del sentire. I fattori di que¬ 
sta differente influenza della 
consuetudine sull’animo del 
medico sono soprattutto due, 
il suo temperamento fonda- 
mentale e il tipo di attività 
che compie. Il primo fattore 
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ITALIA DOMANDA 


è ovvio: un temperamento 
fervido, riflessivo, indagatore, 
reagisce alla pesante realtà 
quotidiana dell’altrui dolore 
facendone l’oggetto della pro¬ 
pria analisi e della propria 
esperienza non meno che del¬ 
la malattia. Un temperamen¬ 
to diverso giunge per forza di 
cose a differenti conseguenze. 

Importante è il secondo fat¬ 
tore: il genere di attività che 
il medico compie ogni giorno. 
Da quella di medico condotto 
in campagna, a quella di me¬ 
dico di famiglia dei centri ur¬ 
bani, dal medico prevalente¬ 
mente ospitaliere dei grandi 
ospedali, a quello ambulato¬ 
riale e via dicendo, esistono 
modi estremamente differenti 
di rapporto fra medico e mon¬ 
do ammalato, differenti so¬ 
prattutto per profondità di 
contatto psicologico. Ed è ine¬ 
vitabile che, laddove il rap¬ 
porto è puramente tecnico, ra¬ 
pido, o per necessità fugace 
e sommario, il singolo amma¬ 
lato non possa assumere nel¬ 
la coscienza del medico quel¬ 
la distinta individualità psi¬ 
cologica che pur possiede nel¬ 
la propria realtà psicosoma¬ 
tica completa. 

Ecco perché, quanto più la 
medicina si fa routinière e 
tanto più il medico 'ai avvia 
a essere un funzionario. È 
questa purtroppo la realtà o- 
dierna della medicina mutua¬ 
listica imperante, o comunque 
organizzata secondo imposta¬ 
zione prevalentemente ammi¬ 
nistrativa. È questo un pro¬ 
blema grosso e difficilissimo, 
socialmente parlando, scienti¬ 
ficamente parlando, spiritual- 
mente parlando, problema che 
deve avere determinati svi¬ 
luppi nel senso sociale piu no¬ 
bile, ma deve essere anche 
molto prudentemente vaglia¬ 
to per non vuotare di ogni u- 
manità l’opera del medico. I 
legislatori non sono sempre 
sufficientemente consci di que¬ 
sta realtà complessa quando 
legiferano senza approfondi¬ 
re, e lo scontento in molti sen¬ 
si è il risultato di non pochi 
sistemi èscogitati e applicati. 

Tuttociò, egregia interpel¬ 
lante, non è uno sfogo di con¬ 
vinzioni personali, è invece at¬ 
tinente alla sua domanda. Il 
pubblico intelligente e conscio 
dei problemi grossi deve co¬ 
noscerne e vagliarne tutti gli 
aspetti per aiutarne in vari 
modi e esigerne la soluzione 
migliore. 

Per chiudere, dirò che il 
medico, affinché sia ottimo 
sempi'e, secondo la misura del¬ 
le proprie capacità, deve sen¬ 
tire il dolore dei suoi pazien¬ 
ti. La indifferenza,- direi me¬ 
glio la lontananza, soprattut¬ 
to si determina quando egli 
sia sottratto alla possibili¬ 
tà obiettiva di commuoversi 
da sistemi di esercizio profes¬ 
sionale che prescindono dal 
fondamentale contenuto psi¬ 
cologico della medicina. 

Voglia dunque non essere, 
la gentile interpellante, scet¬ 
tica o dubbiosa più sulla fa¬ 
coltà commotiva del medico; 
essa è conservata ancora e 
largamente donata dal medi¬ 
co ai sofferenti. Occorre non 
distruggerla. 

Luigi Villa 

DI RETTO HE DELLA CLINICA 
MEDICA GENERALE E TERAPIA 
DELL'UNIVERSITÀ DI MILANO 


QUESTI CINQUE ALPINI 


Sono la mamma de! sergente 
maggiore degli Alpini Giovanni 
Casna, del 78° Battaglione mo¬ 
torizzato, Divisione Cuneense, 
Posta Militare 203, questo era 
«I suo ultimo indirizzo. Egli è 
partito per la Russia, da otto 
anni non so più nulla di lui. 
Proprio in questi giorni è tor¬ 
nato dalla prigionia, dopo un 
viaggio di 18 mesi, il suo capi¬ 
tano, Carlo Vizzi, abitante a 
Gagnola presso Trento. Il capi¬ 
tano m'ha detto d’aver visto 


cadere gravemente ferito il mio 
Giovanni sul ponte del Don, il 
15 dicembre 1942. M’ha lascia¬ 
to pochissime speranze, ma non 
sa altro. Da lui ho avuto questa 
fotografia che vi allego - l’unica 
ch’io possegga di mio figlio - 
nella disperata speranza che 
qualcuno, fra i reduci dalla 
Russia, possa darmi qualche al¬ 
tra notizia. Vorrete aiutarmi, 
voi, di ITALIA DOMANDA? 

(TERESA CASNA, CROVIANA DI 
MALE, TRENTO) * 

Che possiamo dirle, che pos¬ 
siamo fare per lei, signora 


Casna? Lei sa che un cronista 
di ITALIA DOMANDA è ve¬ 
nuto da lei e lei con mano tre¬ 
mante gli ha mostrato l’ultimo 
scritto di suo figlio, datato 11 
dicembre 1942, che diceva: 
« Sono in prima linea sul fron¬ 
te del Don: pregate per me». 
Lei ha già fatto celebrare tre 
Messe per il suo Giovanni, ma 
l’ultima illusione non si è an¬ 
cora spenta. 

Noi cerchiamo qui di secon¬ 
dare la sua estrema speranza, 


signora Casna, anche se non 
riusciremo a' lenire il suo do¬ 
lore di madre, ch’è il dolore, 
purtroppo, di tante altre ma¬ 
dri, di tante altre spose e so¬ 
relle italiane. Abbiamo fatto 
ingrandire questa piccola, in¬ 
giallita fotografia di suo figlio 
- oh piccolissima, un’istanta¬ 
nea presa e stampata a Mon- 
dovi nel 1941 - di cui lei stessa, 
signora Casna, ci ha fornito i 
dati necessari. Il primo a de¬ 
stra di chi guarda è il sergen¬ 
te maggiore Giovanni Casna 
coi suoi quattro compagni, tut¬ 


ti Trentini e scomparsi insieme 
nella bolgia del Don. Gli altri 
Alpini (procedendo verso sini¬ 
stra), sono Ugo Penasa, Albi¬ 
no Granfi, del quarto non ci è 
stato possibile conoscere il no¬ 
me, e il quinto (il trombettie¬ 
re) è Giorgio Mengon. 

Se v’ha qualcuno, fra i re¬ 
duci dalla Russia, che ravvisi 
un volto noto fra i volti di que¬ 
sti Alpini e sia in grado di 
dar notizie precise sul loro 
conto (notizie, s’intende, po¬ 
steriori al 15 dicembre 1942), 
potrà scriverci o scrivere di¬ 
rettamente a Teresa Casna, al¬ 
l’indirizzo sopra indicato. 

R. 

Le penne nere 
ili Cesare 

È vero che la fondazione del 
Corpo degli Alpini può farsi 
risalire a data più antica 
che quella ufficiale del 1872? 

(GIULIO GARGANO. MAGENTA) 

Il Corpo di truppe italiane 
da montagna fu istituito il 15 
ottobre 1872, su proposta del 
generale (allora capitano di S. 
M.) Giuseppe Perrucchetti, 
geografo, stratega, benemeri¬ 
to per i suoi studi sulla difesa 
alpina, e che fu definito- per¬ 
ciò « il Lamannora degli Al¬ 
pini ». Ma a questa data uffi¬ 
ciale di. creazione del Corpo, 
può legittimamente sostituirsi 
una fondazione ben più antica, 
perché già ai tempi di Giulio 
Cesare l’esercito romàno com¬ 
prendeva tre legioni formate 
di truppe specializzate per la 
montagna. Nella valle della 
Dora Riparia aveva la sua se¬ 
de la Legio Prima Alpina, ed 
è interessante il fatto che il 


colore dei distintivi di quegli 
« alpini » fosse già il verde : il 
loro emblema era infatti un 
disco verde sul quale spiccava 
un lupo passante a sinistra. 
La Seconda Julia Alpina era 
di stanza all’imbocco della 
Valle d’Aosta; il suo emblema 
era formato da quattro dischi 
concentrici : nero, verde, nero 
e bianco. La Tertìa Julia Al¬ 
pina, con sede più addentrata 
nella stessa valle, aveva per 
emblema quattro cerchi con¬ 
centrici: rosso, bianco, nero, 
bianco. 

Toddi 

GIORNALISTA 


ATTORI E CANARINI 

Perché sugli attori si raccon¬ 
tano tante stupidaggini? Per¬ 
ché si cerca di interessare il 
pubblico narrando che possie¬ 
dono un canarino giallo e ado¬ 
rano cani o gatti, e fanno l’a¬ 
more con questo o con quella? 
(GIULIANA GUAPA, ROMA) 

La sua meraviglia, in certo 
senso, le fa onore. Se tutti la 
pensassero come lei, cadrebbe 
automaticamente ogni ragione 
d’usare i sistemi che lei stes¬ 
sa denuncia e che non hanno 
altro scopo se non quello di at¬ 
tirare l’attenzione del pubbli¬ 
co su un certo nome, creargli 
attorno una certa fama, che 
faccia poi riempire le sale ci¬ 
nematografiche. Vi sono infat¬ 
ti attori commerciali, altri no. 
E non sempre i primi sono i 
migliori. Anzi. Lo scandalo o 
per lo meno una curiosità abil¬ 
mente « lanciata » possono di 
colpo rialzare una fama decli¬ 
nante, riproporre un nome al¬ 
l’interesse del pubblico. Gran 
giorno quello in cui, eliminato 
il divismo, verrà data agli at¬ 
tori soltanto quella ammira¬ 
zione che artisticamente me¬ 
ritano. 

Michelangelo Antonioni 

REGISTA CINEMATOGRAFICO 



Matrimoni precoci 


Quali sono i paesi d'Euro¬ 
pa dove si sposa più presto? 

(OSCAR MALINGHER, DI VER¬ 
CELLI) 

Le più alte percentuali di 
sposi giovani si sono registra¬ 
te negli Stati slavi dell’Euro¬ 
pa orientale e le più basse in 
Inghilterra e in Scandinavia. 

In Serbia, nel primo decen¬ 
nio del secolo, su 100 spose ve 
ne erano oltre 56 con meno di 
20 anni di età; e su 100 sposi 
se ne contavano oltre 37 con 
meno di 20 anni. Tali due rap¬ 
porti percentuali, invece, nel¬ 
lo stesso periodo di tempo, 
scendevano in Inghilterra a 
7,05 per le spose e a 0,19 in 
Svezia per gli sposi. Fuori 
d’Europa il primato degli spo¬ 
si giovani toccò al Giappone. 

In Francia su ogni 1.000 
nuovi sposi nel principio del 
secolo, soltanto 11 avevano me¬ 


no di 20 anni; le nuove spose 
con meno di 20 anni erano in¬ 
vece 181. Dopo la seconda me¬ 
tà del secolo scorso si è quasi 
ovunque manifestata la ten¬ 
denza alla diminuzione dei 
matrimoni precoci e di quelli 
tardivi; e quindi si è accen¬ 
tuata la concentrazione dei 
matrimoni nelle età medie. 
A esempio, in Francia, i ma¬ 
trimoni conclusi tra i 25 e i 
29 anni nel 1856-1865 rappre¬ 
sentarono il 33% del totale 
mentre oggi ne costituiscono 
oltre il 40%. 

Il ritardo nel contrarre ma¬ 
trimonio agisce da naturale 
freno alla eccessiva fecondità, 
e infatti, a parità delle altre 
condizioni, quest’ultima è più 
alta dove si sposa più presto. 

Giovanni Schepis 

DOCENTE DI STATISTICA EC. 
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Otto domande 
a Morìa Montessori 


Come insegnante mi interesso 
vivamente al problema pedago¬ 
gico. Ho letto qualcosa di Ma¬ 
ria Montessori, e fra l'altro mi 
sono chiesta come e quando è 
nata in questa donna che, se 
non sbaglio, esercitava in un 
primo tempo la professione di 
medico, la vocazione per la pe¬ 
dagogia, e in quale periodo del¬ 
la sua vita Ha cominciato a im¬ 
postare pienamente il suo siste¬ 
ma e a formularlo. Potrei sa¬ 
perlo dalla stessa Montessori? 

(LUIGI RIVA, VIA S. VITTORE 
40 , MILANO} 

Dal mio libro « La scoperta 
del bambino », risulta chiara¬ 
mente quando e dove è nato 
il mio interesse per la perso¬ 
nalità infantile. Comunque 
proprio attraverso la medici¬ 
na. Circa nel novecento curavo 
dei bambini anormali in un 
ospedale psichiatrico. Fu li 
che mi resi conto di come l’u¬ 
manità infantile fosse tratte¬ 
nuta nei suoi poteri, continua- 
mente inibita, e come fosse 
necessario occuparsi della per¬ 
sonalità dei bambini normali, 
se persino dai piccoli anormali 
si potevano ottenere dei risul¬ 
tati meravigliosi creando loro 
degli ambienti adatti. Comin¬ 
ciai allora a occuparmi di case 
per l’infanzia, e a scoprire ve¬ 
ramente l'anima del bambino 
col creare per ognuno un am¬ 
biente in cui potesse piena¬ 
mente manifestarsi senza 
intercessioni dall’esterno, e 
quindi esercitare in se stesso 
l'uomo. 


Da quanto ho letto in alcune 
riviste, il sistema pedagogico 
della Montessori sta ricevendo 
un impulso nuovo in■ Italia. In 
quali nazioni questo sistema ha 
trovato successo e in quale am¬ 
biente maggiore diffidenza? 
(VIRGILIO MARTINELLI, CASA 
DELLO STUDENTE. S. MARTINO, 
GENOVA) 

Dappertutto in Europa le 
mie scuole hanno avuto gran¬ 
de diffusione. In Inghilterra 
prima della guerra ve n’erano 
diecimila. In Olanda e in In¬ 
dia sono diffusissime e vanno 
dagli asili ai licei. In Italia 
pure si stanno affermando i 
miei sistemi, ma bisogna pro¬ 
cedere ancora nell’organizza¬ 
zione per giungere a realiz¬ 
zarli pienamente. 

• 

Il cinema può essere un ele¬ 
mento formativo? Si vorrebbe 
saperlo da Maria Montessori. 

(FRANCO CESARONI. UNIVERSI¬ 
TARIO, VIA XX SETTEMBRE 72 , 
LA SPEZIA) 

Secondo me, no. Può essere 
un alimento ben cucinato che 
il ragazzo può sorbire senza 
nessuno sforzo, un mezzo fa¬ 
cile che può sostituire il com¬ 
pito del maestro. Ma il gio¬ 
vane si può formare soltanto 
per sua attività interiore, 
attraverso le sue sole espe¬ 
rienze, e non con elementi 


esteriori che finiscono per ac¬ 
cumularsi nel suo spirito co¬ 
me ingombranti sovrastrut¬ 
ture. 


Si può sapere da Maria Mon¬ 
tessori che cosa pensa in ge¬ 
nerale della letteratura moder¬ 
na e quali sono i suoi interes¬ 
si di carattere letterario? 
(MARIA POZZO, VIA PACINI 93 , 
MILANO) 

Non la conosco e non mi in¬ 
teressa. Si dica pure che Ma¬ 
ria Montessori è profonda¬ 
mente ignorante. 


Ho visto al festival del cine¬ 
ma il film « Domani è troppo 
tardi » di Moguy, sull’educa¬ 
zione sessuale dei ragazzi, che 
io, nonostante sia stato premia¬ 
to, ho trovato indegno. Mi in¬ 
teresserebbe sapere il giudizio 
della prof. Maria Montessori. 
(GIULIO QUESTI, ALBERGO TOU- 
RING, BERGAMO) 

Il film non l’ho visto. Quanto 
al problema dell’educazione 


È una bambina vara? 



Non è difficile preve¬ 
dere per la piccola Mar¬ 
garet Susan Rose - che, 
oltre a essere l'ispira¬ 
trice di Boocasile è sta¬ 
la anche recentemente 
eletta reginetta di bel¬ 
lezza in un concorso per 
bambini - un successo 
sempre crescente. Avre¬ 
mo torse fra qualche 
anno una nuova diva? 

Ho visto un manifesto pub¬ 
blicitario del Chlorodont dise¬ 
gnato da Boccasile. In esso è 
raffigurata una bimba molto 
graziosa. È nata dalla fantasia 
del pittore o esiste realmente? 
(LIVIA ARIMONDI - VIA PAL¬ 
MIERI 26 - MILANO) 

L’ispirazione del soggetto 
per il cartello « Chlorodont » 
mi è stata data dalla piccola 
Margaret Susan Rose di anni 
due e mezzo, nipote del mio so¬ 
cio signor Aloi. 

Le accludo la fotografia del¬ 
la deliziosa modellina per di¬ 
mostrare che non mi è stato 
difficile, dato il soggetto, crea¬ 
re un disegno che credo riu¬ 
scito. 

Gino Boccasile 

PITTORE 



Maria Montessori è nata a Chia- 
ravatle (Ancona) il 31 agosto 1870. 
Esercito dapprima la medicina, in¬ 
segnò antropologia e igiene, col¬ 
tivando gli studi e le ricerche an¬ 
tropologiche. Dal 1918 orientò i 
suoi studi sui bambini minorati, 
trasformando il trattamento ver¬ 
so di essi da essenzialmente me¬ 
dico a prevalentemente pedago¬ 
gico; diresse la Scuola Normale 
Ortofrenica di Roma e preparò i 
maestri secondo i suoi nuovi me¬ 
todi. Le sue teorie e applicazioni 
pedagogiche sono attualmente di 
rinomanza mondiale e i volumi che 
ha scritti sono stati tradotti in 
22 lingue. Ha la laurea « ad ho¬ 
norem* dell’Università di Ourham 
(Inghilterra). Oggi vive in Olanda, 
ma viaggia incessantemente da un 
capo all'altro d’Italia e d’Europa. 


sessuale mi urta solo il sen¬ 
tirne parlare. Per me preso 
a sé non esiste ed è assurdo. 
Se si aiuta la formazione del 
ragazzo su una base solida di 
sentimenti nobili e di respon¬ 
sabilità, qualsiasi problema 
singolo si risolve da sé, senza 
che l’educatore si preoccupi di 
impartire determinate nozioni. 


Vorrei sapere il pensiero di 
Maria Montessori sul progetto 
della senatrice Lina Merlin. 

(ANNA GALLI, VIA DORI A 22 . 
MILANO) 

Di che si tratta? Non vivo 
in Italia e non si può preten¬ 
dere che io segua tutto quanto 
accade in Europa. Nessuno an¬ 
drebbe da un frate a chiedere 
il suo giudizio su fatti che non 
riguardano la sua missione e 
il suo mondo, nei quali egli è 
tutto concentrato. 



è fatale la guerra? 

La guerra, che tutti gli uomini disprezzano, anche coloro 
che poi ne sono la causa, è giunta puntualmente sin dagli 
albori della vita umana sulla terra. Dipende essa da una 
causa fisiologica? È un fenomeno inevitabile nella vita? 
È utile o dannosa alla specie? E qual è la vera causa 
che la determina? Desidererei risposta da Remo Cantoni. 

(IDEO CROCIANI, STUDENTE. ABBADIA MONTEPULCIANO, 
SIENA) 

È la domanda piu seria che possa porsi l’uomo contem¬ 
poraneo. Per risponderle in modo conveniente mi servirò 
anche delle parole di un grande biologo, Julien Huxley. 
In un saggio intitolato La guerra come fenomeno biolo¬ 
gico, lo Huxley spiega che la guerra non è una legge ge¬ 
nerale della vita, ma un fenomeno biologico di grandis¬ 
sima rarità. Dire guerra non è lo stesso che dire conflitto 
o dire massacro. La guerra è qualcosa di assolutamente 
definito: è un conflitto fisico organizzato tra gruppi di 
una sola e medesima specie. Le dispute individuali tra 
membri di una stessa specie non sono la guerra, anche 
se esse includono massacri e morte. Due cervi che com¬ 
battono per un arem di cerve - spiega lo Huxley, - o un 
uomo che assassini un altro uomo, o una dozzina di cani 
che si contendano un osso, non sono impegnati in una 
guerra. E neppure si può chiamar guerra la competizione 
tra due specie differenti, anche se conducono a un con¬ 
flitto fisico. « Quando il topo bruno fu accidentalmente 
portato in Europa e cominciò a far sloggiare dalla mag¬ 
gior parte delle sue tane il topo nero, la lotta fra le due 
specie di topi non fu vera guerra; e si parla di guerra 
semplicemente in senso metaforico quando si parla di 
guerra contro l’anofele della malaria o di guerra ai cur- 
culionidi che si insinuano nei fiocchi del cotone. Ancor 
meno di tratta di guerra quando una specie depreda 
un’altra, anche se la depredazione viene compiuta da un 
gruppo organizzato. Un branco di lupi che attacchi un 
gruppo di pecore o di cervi, o un falco che uccida un’ani¬ 
tra, non compiono atti di guerra. » 

Secondo il grande biologo inglese soltanto due specie 
di animali fanno abitualmente la guerra; l’uomo e la 
formica. E anche tra le formiche la guerra è per lo più 
praticata da un solo gruppo che comprende soltanto al¬ 
cune specie tra le decine di migliaia che la scienza cono¬ 
sce. Queste formiche guerriere sono le formiche mieti¬ 
trici, che ammassano in speciali granai sotterranei le 
riserve di viveri che costituiranno poi oggetto di guerra, 
quando gli abitanti di un formicaio decidono di razziare 
le riserve di un altro gruppo. 

I militaristi dicono che la guerra è necessaria, anzi 
benefica all’umanità, perché incoraggia le virtù virili, me¬ 
scola le caratteristiche ereditarie di comunità diverse, 
diminuisce la densità eccessiva della popolazione! Anche 
ammettendo, in via d’ipotesi, taluni vantaggi, la contro- 
partita, in epoche di guerra totalitaria e onnidistruttiva 
è talmente tragica, che non è possibile, in buona fede, 
esaltare il valore biologico della guerra. 


Come giudica Maria Montes¬ 
sori la donna che oggi, al di 
fuori della morale tradizionale 
e indipendentemente dal matri¬ 
monio, risolve il suo problema 
sessuale con assoluta libertà? 
(MIRELLA MASTROMATTEI, VIA 
LUIGI BORRO 22 . VARESE) 

Non giudico. È certo che fa 
di un fine un mezzo e quindi 
disapprovo. Questa rottura di 
principi tradizionali che na¬ 
sconde una violazione di valo¬ 
ri eterni è indice di una pro¬ 
fonda crisi della società dovu¬ 
ta a uno squilibrio fra lo 
sviluppo umano e l’ambiente. 


Mi piacerebbe tanto sapere 
come è arredata la casa di Ma¬ 
ria Montessori e qual è l’angolo 
da lei specialmente preferito. 

(LAURA DEL PO. VIA DANTE. 
CESANO MADERNO, MILANO) 

Con mia grande gioia non 
ho casa. Quando sono in Olan¬ 
da vivo presso mio figlio. La 
mia casa è il Paradiso. 


Se la guerra non esiste in tutta la natura, né è feno¬ 
meno costante della storia, né arreca vantaggi, è logico 
pensare che sia possibile abolirla un bei giorno. La guer¬ 
ra si verifica in determinate condizioni e non in altre. 
« Non si ha alcuna prova » afferma Huxley * che l’uomo 
preistorico abbia fatto la guerra ; e possiamo essere sicuri 
che anche se egli fece la guerra, qualsiasi guerra tra 
gruppi all’epoca in cui gli uomini vivevano di caccia, 
deve essere stata tanto rara quanto mite. Il guereggiare 
organizzato è assai improbabile sia cominciato anterior¬ 
mente alla fase della civiltà stabilizzata. Per l’uomo, co¬ 
me per le formiche, la guerra sotto qualsiasi forma con¬ 
creta è connessa all'esistenza di masse di ricchezze accu¬ 
mulate, per il possesso delle quali occorra combattere. 
Tuttavia, anche quando l’uomo ha imparato a vivere in 
città e ad ammassare ricchezze, la guerra non sembra sia 
diventata inevitabile. L’antica civiltà indiana, che risale 
a 3.000 anni a. C., non rivela tracce di guerra. Sembra 
vi siano stati periodi nella storia primitiva cinese, come 
nella civiltà degli Incas nel Perù, in cui la guerra era 
del tutto o quasi assente. » 

In conclusione, anche se nell’uomo esiste una generica 
tendenza all’aggressività, questa può sublimarsi assu¬ 
mendo aspetti molto più utili e civili della guerra. Può 
incanalarsi verso forme di competizione sportiva o verso 
attività più elevate. Occorre trovare quello che William 
James chiamava l’equivalente morale della guerra, ri¬ 
ducendo al tempo stesso le riserve di aggressività po¬ 
tenziale che ora esistono in molti gruppi sociali. 


Maria Montessori 


, Remo Cantoni 




















ITALIA DOMANDA 



Spediamo 
un altro 
disco 

Ho letto la risposta a T. Z. 
di Livorno nel numero 1 di 
EPOCA. Potete procurarmi il 
disco della « Ninna-nanna irlan¬ 
dese » cantata da Bing Crosby? 
(E. DE TOGNI, VIA MATTINI, 
LEGNAGO, VERONA) 

Il disco che lei desidera è 
il « Too-ra-loo-ra-loo-ral » in¬ 


titolato anche « That’s an I- 
rish Lullaby », composto da 
Shannon per il film « La mia 
via » interpretato appunto da 
Bing Crosby e Barry Fitzge- 
rald. L’edizione cantata da 
Bing Crosby è pubblicata in 
Italia dalla Decca (disco BM 
1236) e è accoppiata a « No 
te importe saber », sempre 
eseguita da Crosby. Le man¬ 
diamo immediatamente il di¬ 
sco che lei desidera, pagamen¬ 
to contro assegno. 

R. 


Vi piacciono questi fiori? 


I fiori artificiali mi danno sempre un 
senso di squallore e anche di sciattezza, 
ma mi attirano; mi attirano perché han¬ 
no la facoltà di farmi pensare a lungo 
alle cose che passano e a quelle che re¬ 
stano; però se ho l'impressione che in 
una casa siano morti (e anche la casa 
dove li vedo sia morta) altrove mi gar¬ 
bano e mi fanno piacere, per esempio 
sugli abiti : che cosa ne pensate voialtri? 
(LISA CERRETI. MESSINA) 

Le diremo, signora Cerreti, che mol¬ 
ta gente è come lei: coloro che com¬ 
prano fiori artificiali sono infatti pochi. 
E nello stesso tempo, come lei stessa 
osserva, si può non esprimere ammira¬ 
zione dinanzi, per esempio, a una ve¬ 
trina come questa che le mostriamo? 

La vetrina si trova a Milano, in Via 
Statuto 11, nel negozio del signor Carlo 
Orsenigo, che è forse il più importante 
venditore di fiori artificiali della città. 
La stagione migliore per la vendita 
di questo articolo è quella invernale 
quando i fiori freschi hanno prezzi già 
elevati. E la cosa si spiega facilmente: 
tutti, come lei, preferiscono i fiori fre¬ 


schi, ma ripiegano su quelli artificiali 
per ragioni di economia. Qualcuno pen¬ 
sa che, in fondo, un bel fiore artificiale 
(e sono belli, glielo diciamo con sicu¬ 
rezza, non con sicumera) dura molto 
più tempo di un fiore naturale. Ma il 
risparmio è il fattore principale. Questi 
fiori costano poco: la media (e le assi¬ 
curiamo che è già una media alta) si 
aggira sulle cento lire al pezzo. 

A lei piacciono sugli abiti. Molta 
gente ragiona come lei. I fiori di stoffa, 
usati come ornamento dell’abbigliamen¬ 
to femminile, sono venduti parecchio. 
Bei fiori di stoffa, stilizzati, snaturati : 
gli altri, quelli più vicini alla realtà, 
ai fiori « veri » (anche quelli artificiali 
sono però « veri ») si vedono per le case, 
spesso un bel fiore artificiale figura an¬ 
che sulla tomba di un trapassato. 

Le interessa sapere come siano fatti ? 
A mano, tutti a mano; ragazze lavo¬ 
rano la celluloide, la carta, la stoffa, 
colorate o da dipingere, per creare di 
nuovo quello che la natura ha già creato. 

R. 


Sapreste dirmi con esattez¬ 
za dì quanti e quali « ingredien¬ 
ti chimici » sia composto il cor¬ 
po umano? Ho sentito dire che 
il fosforo che è in noi baste¬ 
rebbe appena per fare la ca¬ 
pocchia di alcuni fiammiferi... 
(LUCIANA MOSCHINI, ROMA) 

Gli elementi chimici dosati 
con una certa esattezza nel 
corpo umano sono una quin¬ 
dicina, che qui riporto con ac¬ 
canto indicata la percentuale 
(media) in peso, riferita a un 
corpo adulto : 

Ossigeno.65% 

Carbonio.18% 

Idrogeno ...... 10% 

Azoto.3% 

Calcio.1,5% 

Fosforo.1% 

Potassio .0,35% 

Zolfo .0,25% 

Sodio.0,15% 

Cloro.0,15% 

Magnesio.0,06% , 

Ferro. 0,004% 

Rame. 0,0002% 

Manganese. 0,0003% 

Iodio. 0,00004% 

Oltre a questi elementi ve 
ne sono altri, contenuti in 

tracce, e chiamati microele¬ 

menti. La loro presenza nel 


delle donne 

Le donne, quando non han¬ 
no altri argomenti in loro fa¬ 
vore, ricorrono alle lagrime, 
riuscendo cosi, sempre, a far 
deviare la discussione, poiché 
l’uomo o si irrita o si sente 
disarmato. In ogni caso, non 
«ragiona» più. Come si spiega 
il fenomeno, dato che ciò non 
è affatto logico, mentre l’uo¬ 
mo dovrebbe essere soprattut¬ 
to un « animale ragionevole »? 
(UGO SEMANA, MILANO) 

L’uomo non è soltanto un 
«animale ragionevole». Fortu¬ 
natamente egli è anche e so¬ 
prattutto un essere sentimen¬ 
tale, sicché non di rado si 
verificano in lui delle reazioni 
che, quasi fisiologicamente, lo 
spingono ad agire in contrasto 
con il rigido ragionamento, 
specialmente se esso porta a 
conseguenze crudeli. È ciò che, 
con molta saggezza, afferma 
A. Tournier: «Quando i be¬ 
gli occhi di una donna sono 
velati dalle lagrime, è l’uomo 
che non vede più chiaro». 
(Penxéex d’autovvne, ti.) 

Alberto Cavallari 


DOVE FINISCE LA NOSTRA CARNE? 


Mi sì è detto a scuola che 
nulla sì crea, nulla si distrug¬ 
ge, tutto si trasforma. Cosa 
sarà diventata la mia carne, 
tutta la materia oggi viven¬ 
te, fra cento o mille anni? 
(L. LU, OPERAIO DELLA FIAT. 
TORINO) 

Già nelle ultime 24 ore il 
nostro corpo ha subito qualche 
trasformazione. Molti atomi 
che ieri erano incorporati nel¬ 


la nostra carne non ci appar¬ 
tengono più. Ne abbiamo ag¬ 
gregati altri, dalla terra, dal¬ 
l’aria, dalle piante, da' orga¬ 
nismi viventi e da cadaveri. 
Qualcuno avrà assorbito par¬ 
ticelle della nobile polvere di 
Alessandro, di Augusto, di 
Cleopatra, o anche dalla ce¬ 
nere di Caino, di Giuda, di 
Hitler. Ma non definitivamen¬ 
te. Tra alcuni mesi la nostra 
materia sarà completamente 
rinnovata. 

Si può calcolare che negli 
ultimi cento secoli siano vis¬ 
suti almeno duecento miliar¬ 
di di corpi umani. Cos’è ac¬ 
caduto degli atomi che li com¬ 
ponevano? Non cercateli nel¬ 
le tombe- Sono tornati nella 
terra che calpestiamo, nell’a¬ 
ria che respiriamo. Tutta la 
materia umana sinora forma¬ 
ta, sparsa dai sepolcri, sta 
intorno a noi, in noi. La Na¬ 
tura la richiede, togliendo la 
vita, per nuove forme, per 
nuove opere. Siamo tutti mor¬ 
ti resuscitati. La materia che 
oggi ci appare come polvere 
della strada, appartenne ieri 
a un oggetto, a un fiore, a un 
essere vivente. Non disprez¬ 
ziamo la polvere della strada. 
Domani si solidificherà in me¬ 
tallo, splenderà in una gem¬ 
ma, irradierà luce elettrica, 
diventerà carne vivente, poi¬ 
ché contiene ì germi di quella 
vita che abbiamo tanta paura 
di perdere. Anche la materia 
che forma oggi il nostro cor¬ 
po, come tutta quella vivente, 
finirà nella polvere della stra¬ 
da. Poi, mescolata all’acqua, 
scaldata dal sole, passerà se¬ 
condo un ignoto destino in una 
pianta, in una botte di vino, 
in un animale, e forse un gior¬ 
no - chi sa? - brillerà in una 
stella. 

Ugo Maraldi 

DOCENTE DI MATEMATICA 

SUPERIORE ALL'UNIVERSITÀ 
DI ROMA 


corpo umano era ritenuta per 

10 più accidentale; ma in se¬ 
guito essa è stata messa in 
relazione con una loro azione 
catalitica nello svolgimento di 
processi biologici. Fra questi 
microelementi si trovano: zin¬ 
co, alluminio, fluoro, silicio, 
arsenico, stagno, boro, cobalto 
e altri. Il cobalto si trova lo¬ 
calizzato nel fegato e, come 
venne riconosciuto recente¬ 
mente, forma un complesso 
con la vitamina B-12. L’arse¬ 
nico si riscontra nei capelli 
e nella tiroide (dove è loca¬ 
lizzato anche lo iodio), lo zinco 
nel pancreas... 

L’alta percentuale di ossi¬ 
geno e di idrogeno si spiega 
con il fatto che circa il 60% 
del peso d’un corpo umano è 
dovuto all’acqua. A questo 
proposito ricorderò che Lord 
Raleigh, l’illustre fisico ingle¬ 
se, una volta disse di non po¬ 
ter comprendere come mai, 
con tanta acqua ch’egli aveva 
nel suo corpo, bastasse un lie¬ 
ve aumento dell’umidità atmo¬ 
sferica per causargli i reu¬ 
matismi ! 

Dalle cifre sopra esposte è 
facile ricavare il contenuto 
totale dei vari elementi in un 
corpo umano. Si calcola che 
un uomo del peso medio di 
70 kg. contenga circa 46 chili 
di ossigeno, 12 chili di car¬ 
bonio, 7,2 chili di idrogeno, 
2,1 di azoto, 630 grammi di fo¬ 
sforo, 110 grammi di zolfo, 
4-5 grammi di ferro. 

Di conseguenza, da un uo¬ 
mo si possono ricavare anche 
alcune scatole di fiammiferi, 
e qualche chiodo molto piccino. 

Franco Rossi 

DOTTORE IN CHIMICI 
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Sono un lettore 
appassionato di li¬ 
bri di cultura e di 
narrativa ma a cau¬ 
sa delle mie occu¬ 
pazioni quotidiane, 
che mi tengono le¬ 
gato al lavoro dalla 
mattina alle otto e 
mezzo sino alle otto della sera, non mi 
i possibile recarmi in libreria e tenermi 
cosi al corrente delle novità e fare de¬ 
gli acquisti come vorrei io, con calma, 
discernimento, perché quand’esco dal¬ 
l’ufficio le librerie sono chiuse. Non vi 
sembra che sarebbe bene si tornasse 
alla vecchia e cara consuetudine del¬ 
l'appuntamento serale in libreria? 

(GUIDO BATTAGLINI, IMPIEGATO DI 43 
ANNI, VIALE MONTEROSA 36 , MILANO) 

Il problema sottopostoci dal signor 
Battaglini non è di quelli « di massa », 
ma non è per questo meno degno di 
attenzione, anche perché le masse po¬ 
trebbero a poco a poco riaccostarsi al 
libro, come è nei voti di tutti. Dall’in¬ 
chiesta rapidamente effettuata attra¬ 
verso i cronisti di ITALIA DOMAN¬ 
DA è risultato che piu. o meno in tutti 

1 maggiori centri della Penisola (Ro¬ 
ma e Napoli comqyrese) le librerie sono 
inesorabilmente chiuse la sera, mentre 
in parecchi centri minori (a esempio 
Barletta, tanto per citarne uno) esse 
sono tenute aperte. La ricerca - che 
qui sotto pubblichiamo - attentamen¬ 
te condotta per ITALIA DOMANDA 
da Renato Albanese, riguarda speci¬ 
ficatamente Milano; via in essa e 
nelle risposte ottenute possono spec¬ 
chiarsi le altre grandi città italiane. 

La questione dell’* appuntamento 
serale in libreria » dalle 21 alle 24 è 
abbastanza vecchia, ed è stata agitata 
tante volte, specialmente a Milano. 
Basti dire che la Prefettura di Mila¬ 
no, nel giro di quattro anni, dal ’46 
a oggi, ha emanato in merito cinque 
decreti. Ed eccoli: 10 luglio 1946, 
apertura delle librerie fino alle ore 20. 

2 settembre 1946: il Prefetto Troilo, 
« per soddisfare più largamente alle 
esigenze del pubblico e in particolare 
le classi lavoratrici^, dispone che le 
librerie protraggano l’orario di chiu¬ 
sura fino alle ore 24. 18 novembre 
1946 - siamo alle soglie di un inverno 
rigidissimo - ragioni di economia elet¬ 
trica consigliano di annullare le dispo¬ 
sizioni precedenti. 10 luglio 1947 : si 
protrae di nuovo l’apertura delle li¬ 
brerie fino alle ore 24; e i librai, i te¬ 
nutari di chioschi, cartolai, ecc., sono 
autorizzati a tenere aperto anche nei 
giorni festivi - ore antimeridiane fino 
alle 13. 18 novembre 1949: viene re¬ 
vocato il decreto del 2 settembre 1946 
e richiamato in vigore quello del 10 
luglio dello stesso anno. Cioè si ritor¬ 
na alle origini : apertura fino alle 20. 
26 luglio 1950: una lettera del Pre¬ 
fetto conferma in pari data il decreto 
del 18 novembre ’49, annulla cioè tut¬ 
te le disposizioni prefettizie che « sono 
incompatibili con il decreto 10 luglio 
1946 ». 

Diamo ora la parola a quanti ab¬ 
biamo interrogato sull’argomento. 

Renzo Cantoni, libraio in Corso Vit¬ 
torio Emanuele 6 a Milano, ci ha detto: 

È un vecchio problema per il quale 
mi sono battuto molto e che incontra 
vasti consensi e molte opposizioni. So¬ 
no favorevoli all’apertura serale delle 
librerie in primo luogo tutti i lettori e 
in specie quelli che veramente hanno 
l’intera giornata assorbita dalle loro 
occupazioni. Gli autori e gli editori 
vedono in un orario protratto la pos¬ 
sibilità di una maggiore diffusione di 
libri. Le associazioni sindacali dei la¬ 
voratori sono naturalmente favorevoli. 
L’opposizione, pare incredibile, - salvo 
qualche eccezione - viene dai librai. 


Dott. Aldo Gar¬ 
zanti, editore, Via 
Spiga 2, Milano: 

In principio sarà 
un « fiasco », poi, 
insistendo, si for¬ 
merà una nuova 
clientela e il pub¬ 
blico tornerà a dar¬ 
si appuntamento la sera in libreria. Io 
sono decisamente favorevole, soprat¬ 
tutto per abituare il pubblico ad avere 
più dimestichezza con il libro. Riapri¬ 
rei alle 21 e chiuderei alle 24. 

Dott. Achille Rivolta, industriale: 

Come industriale propongo la ria¬ 
pertura delle librerie alla sera, per 
dare la possibilità, a quelli che hanno 
orari gravosi di lavoro, di poter pren¬ 
dere conoscenza della produzione li¬ 
braria. Solo in questo modo è possibile 
dare il piacere dell’acquisto del libro 
attraverso il contatto diretto e una 
vasta scelta. 

Mario Beretta, direttore della Libre¬ 
ria Bocca, Galleria Vittorio Emanuele: 

A parte il fatto che esiste una dispo¬ 
sizione prefettizia che inibisce l’aper¬ 
tura delle librerie e la vendita dei libri 
dopo le ore 20, sussiste un’esigenza 
organizzativa che non ci consente di 
tenere aperto il negozio nelle ore se¬ 
rali se non con l’aggravio economico 
dell’organizzazione stessa che dovreb¬ 
be stipendiare un nuovo commesso. 
Quindi ulteriori oneri da non potersi 
sostenere con i tempi che corrono. 

Giuseppe Arcidiacono, titolare de « La 
vetrina del Libro», Via Orefici 2: 

Personalmente siamo contrari al¬ 
l’apertura serale delle librerie perché 
consideriamo appunto il riposo sera¬ 
le..., dopo 10 - 12 ore di lavoro, come 
un modesto, adeguato compenso alla 
nobile fatica di ogni giorno, anche se 
impiegata a coltivare i gusti estrosi e 
difficili di una clientela che si fa sem¬ 
pre più rara e va scomparendo, at¬ 
tratta da svaghi più allettanti ! 

Ci dichiariamo favorevoli a esami¬ 
nare seriamente, piuttosto, l’opportu¬ 
nità più volte prospettata, di stabilire 
dei turni serali di servizio fra le più 
centrali librerie per venire incontro 
alle eventuali esigenze di un pubblico 
più vasto, cosi come viene praticato 
dalle farmacie per soccorrere le ur¬ 
genze di alcuni ammalati, convinti che 
non c’è ammalato più grave di colui 
che non ama e non apprezza « il libro » ! 

Giovanni Gualtiero GSrliCh, Presiden¬ 
te deM'Associazione Librai Italiani, Se¬ 
zione di Milano, Passaggio Centrale 8: 

L’ultimo decreto prefettizio in data 
26 luglio 1950, annulla i precedenti e 
limita l’apertura delle librerie fino al¬ 
le ore 20, con chiusura facoltativa dal¬ 
le 12 alle 14. Chiusura totale la do¬ 
menica. Io, in qualità di presidente 
dell’Associazione Librai, non posso 
parteggiare né per Luna né per l’altra 
soluzione. Mi limiterò a dichiarare che 
l’anno scorso si è fatto un referendum 
fra i maggiori librai di Milano e la 
maggioranza risultò sfavorevole al¬ 
l’apertura delle librerie dopo le 20. 

Dottor Guido Ambrosio, Capo di 
Gabinetto -del Sindaco di Milano: 

Sono un lettore amante degli spet¬ 
tacoli e amerei poter vedere qualche 
libro bello nel ridotto del teatro e del 
cinematografo. Le classi più impegna¬ 
te, come quella dei commercianti, de¬ 
gli industriali, degli impiegati che 
vanno a cercare il loro riposo alla se¬ 
ra nei teatri e nelle sale di spettacoli 
sarebbero cosi in grado, durante gli 
intervalli, di scegliere il volume che 
più loro interessa e che possa offrire 
qualche ora dì svago prima del sonno. 


LIBRERIE: 
porte chiuse la sera? 
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ITALIA DOMANDA 




Guarirà cosi il suo bambino 


Mio figlio che ha 80 giorni 
è ammalato di meningocele ; 
vorrei che un medico profondo 
in materia mi illustrasse la 
gravità di questa malattia, e 
mi dicesse a che età è consi¬ 
gliabile fare un’eventuale ope¬ 
razione e quali sono le compli¬ 
cazioni che potrebbero sorgere. 


(BEPPINO BAEUZZI, VIA DON 
MINZONI 7 , LUCO DI EOMAGNA) 


Esistono forme diverse di 
meningocele, la cui gravità è 
pure assai diversa a sua voi- 
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ta. Per poter dare al richie¬ 
dente una risposta che si con¬ 
faccia al caso concreto del 
bambino, sarebbe necessario 
visitare il piccolo ammalati). 
Ogni risposta generica, data 
senza una conoscenza precisa 
del caso particolare, rischia 
di dentare nei genitori delle 
illusioni eccessive di guari¬ 
gione, oppure, al contrario, di 
togliere delle ragionevoli spe¬ 
ranze. Perciò consiglio al si¬ 
gnor Baruzzi di portare al piu 
presto il suo bambino a Bo¬ 


logna, per farlo visitare dai 
medici di quegli istituti uni¬ 
versitari. Posso tuttavia pre¬ 
cisare che esistono casi di me¬ 
ningocele i quali possono e 
debbono venire operati nei pri¬ 
mi mesi di vita, e che possono 
anche guarire perfettamente. 
La gravità maggiore o minore 
del singolo caso dipende in 
gran parte dalla presenza nel 
sacco del meningocele di ele¬ 
menti più o meno importanti 
del sistema nervoso. Fra le 
complicazioni post-operatorie, 
non dipendenti dall’abilità del 
chirurgo, la principale è la 
formazione di un idrocefalo, 
cioè l’aumento del volume del 


cranio per accumulo di liqui¬ 
do cerebro-spinale. Altre com¬ 
plicazioni possibili, ma non 
necessarie (e anche senza l’in¬ 
tervento operatorio) sono le 
paralisi degli arti inferiori e 
i disturbi del controllo volon¬ 
tario della vescica e dell’inte¬ 
stino (perdita di feci e urine). 
In conclusione, è consigliabile 
di affrontare l’operazione, se 
appena le condizioni generali 
del bambino e quelle locali del 
meningocele lo richiedono e 
lo permettono. 


Willy Schwarz 

DIB 1 GENTE DELLA SEZIONE 
PEDIATBICA DELL’OSPEDALE 
DELLA C.B.I. DI MILANO 


Ho visto che nel numero 4 
di EPOCA avete dato notìzia 
dei «piatti» preferiti dalla 
clientela di alcuni fra i più noti 
ristoranti italiani. Chiedo trop¬ 
po se domando quali siano i gu¬ 
sti dei clienti più conosciuti? 
(CATEBINA BELLINI, VIA FEB- 
BARIO 6. MILANO) 


Lei non ci chiede troppo, 
gentile signorina, anche se, 
per evidenti ragioni di spazio, 
non possiamo darle notizia sui 
gusti di € tutti » i clienti fa¬ 
mosi. Abbiamo naturalmente 
fatto centro su Roma, per ov¬ 
vie ragioni, ed ecco ciò che ha 
■raccolto per lei uno dei piu 
abili cronisti di ITALIA DO¬ 
MANDA, Brunello Vandano, 
interrogando Giovanni Gian- 
felici, proprietario del risto¬ 
rante romano « Re degli Ami¬ 
ci », in via della Croce. Queste 
sono le preferenze dei clienti 
più affezionati e più noti del 
Gianfelici (il quale sostiene 
che dai « piatti » ordinati si 
può dedurre il carattere delle 
persone e che forse un giorno 
scriverà un libro) : 

Mervin Le Roy, regista del 
« Quo Vadis? », mangia di so¬ 
lito carne alla fiorentina. Mai 
meno di un chilo e mezzo. 

Il sarto Schubert ordina re¬ 
golarmente « medaglioni al Re 
degli Amici », costolette alla 
zingara e cappellini asciutti. 

Il compianto campione fran¬ 
cese Cérdan preferiva spa¬ 
ghetti alla Carbonara, meda¬ 
glioni e patatine alla francese. 

Jean Gabin : aragoste, ara¬ 
goste, aragoste. 

Isa Miranda: tortellini. 

Michel Simon non rinuncia 
mai ai suoi due yogourt gior¬ 
nalieri. Poi, saltimbocca, os¬ 
sobuco con risotto, vino La- 
chrima Christi. 

Gli onorevoli Scoccimarro e 
Lì Causi pasti normalissimi, 
scialbi. 

Leonide Moguy solo piatti 
romani, spaghetti alla Carbo¬ 
nara, saltimbocca, ecc. 

L’attore Tino Buazzelli è 
un formidabile divoratore di 
antipasti. « Il carrello! », urla, 
appena varca la soglia ; « por¬ 
tatemi subito il carrello! ». 


...un piacere... 


...una fatica 


Hé/uka/adTte'ie 


SIEMENS 

allieta e riduce 
il lavoro dì casa 


SIEMENS SOCIETÀ PER AZIONI 

VIA FABIO FIlZI. X - MILANO - m. W-92 (I3LINEE) 


Paolo Monelli è anzitutto un 
titanico bevitore di Brolio. 

Bixio e Cherubini amano 
l’abbacchio, tanto che hanno 
scritto 1 a seguente « Samba 
dell’abbacchio » : 


O pellegrino stracco, 
l’indulgenza trovi qui, 
se mungerai l'abbacchio 
pure quando è lunedi. 

Edda Ciano ama i cannel¬ 
loni e le bistecche di maiale 
con piselli. 

Columba Dominguez: mace¬ 


donia di frutta e gelato. 

Il celebre operatore cinema¬ 
tografico Gabriel Figueroa 
vuole gli spaghetti alla Car¬ 
bonara. 

Maria Romana De Gasperi 
i cappellini asciutti, il fritto 
di cervella e i piselli. 

L’on. Tremelloni non dero¬ 
ga : risotto, fettine di vitello e 
altri piatti semplicissimi. 

Umberto Calosso beve trop¬ 
po e con troppa foga, perché 
lui e gli altri possano ricor¬ 
dare quel che ha mangiato. 


Era bionda 
[lena? 


È vero che Elena prima di 
farsi rapire da Paride, si era 
fatta rapire da Teseo? Quel 
Menelao non è stato un po’ 
troppo scemo a riprendersela 
tutte le volte? Quali elementi 
abbiamo per dimostrare che 
Elena era bionda? Si desidera 
ottenere risposta da Baldini. 


(STEFANO AIEALE. VIA PABTI- 
GIANI 7 . ASTI) 


Quando Elena fu rapita da 
Teseo non era ancora andata 
sposa a Menelao. Non aveva 
ancora dieci anni, e c’è chi di¬ 
ce non più di sette. Perciò Me¬ 
nelao se la riprése in casa non 
due, ma una sola volta. Per 
dire se fece bene o male biso¬ 
gnerebbe aver visto Elena. 
Può darsi che fosse donna di 
tal pregio per bellezza regale 
che sarebbe stata una mossa 
falsa lasciarla perdere. Omero 
non dice se era bruita o bion¬ 
da. Come campione di bellezza 
mediterranea la penso bruna, 
ma poteva anche tingersi bion¬ 
da. Nel Libro della distruzione 
di Troia del secolo XIII, le si 
attribuiscono capelli biondi, 
crespi e lunghi. Ma nel Due¬ 
cento ogni bella donna non 
poteva essere che bionda. Idea¬ 
le germanico-cavalleresco. 


Antonio Baldini 

SCBITTOBE 


Dite un po’, per essere poeta 
bisogna avere una licenza? 


(UNO SCOLABO DI I MEDIA, 
MILANO) 


Nessuna licenza occorre - 
e questo anche tu lo sai ra¬ 
gazzino mio - per essere poeti, 
ma i poeti chiedono poi nella 
vita molte licenze. È nella loro 
natura. Se questo è bene o è 
male, potresti dirlo forse solo 
tu, ragazzino mio. 

Sandro Penna 

POETA 


Giancarlo Pajetta: agnolot¬ 
ti e spaghetti alla Carbonara. 

Massimo Bontempelli solo 
roba leggerissima, eterea, 
astratta, e non beve. 

Cesare Zavattini è un di¬ 
struttore di sogliole e Lam¬ 
bnisco, 

Teresa Noce: agnolotti, e in 
genere le piace mangiar bene. 

Non cosi la senatrice Mer¬ 
lin, che non si scosta dai cap¬ 
pellini e dai quadrucci in bro¬ 
do, e conclude con il bollito. 
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Editoriale 

T ibet e Corea collaborano a questo 
numero del nostro e del suo gior¬ 
nale, lettore. La Corea ci ha già col¬ 
laborato, settimane fa, all’epoca del 
contrattacco dei marines, ma il Tibet 
mai. Il Tibet è un nuovo collaborato¬ 
re. Poteva collaborare in un modo pa¬ 
cifico, con foto a colori di Dalai-Lama 
e di grandi processioni buddiste, in¬ 
vece inizia con una sua propria tri¬ 
stézza di paese obbligato a fare la 
guerra. Il « tetto del mondo » (ci sarà 
forse la guerra a 4500 metri, certo, 
ma sarà la solita guerra che lei let¬ 
tore conosce, con morti e feriti e nau¬ 
sea) è un altro paese che viene for¬ 
zatamente inserito nel giro dei tenta¬ 
tivi di « liberazione » che i comunisti 
hanno da tempo iniziato. La Corea in 
questo senso ha una anzianità, ma 
comunque nessuno prevedeva che la 
Cina sarebbe intervenuta con le ar¬ 
mate comuniste in Corea. Perciò tor¬ 
na a collaborare al giornale con l’ar¬ 
ticolo di Augusto Guerriero che 
spiegherà come mai nessuno lo pre¬ 
vedesse e invece vi sia intervenuta. 
Per il Tibet il problema è fresco. 
Per ragioni geografiche esso non è un 
paese aggredibile (bisognerebbe pro¬ 
sciugare mari, distruggere montagne), 
ma per liberarlo lo si è fatto passare 
per un paese aggredito. Cosi, il modo 
di collaborare del Tibet, lettore, è 
quello di un paese che senza nessun 
aiuto non può avere « chance » con¬ 
tro le armate comuniste, che ha solo 
tre milioni di uomini per difendersi, 
che ha solo montagne dove i tre 
milioni di uomini possono nasconder¬ 
si per difendersi meglio. È un modo 
triste, lei vede, ma non è la prima 
volta che succede. La piccola voce del 
Tibet senza difesa, su queste pagine 
è, cosi, anche una conferma alle no¬ 
stre e alle sue idee. 

L’Africa, poi, collabora a questo 
numero. La famosa A.O.I., che una 
volta passava per un «male» di cui 
l’italiano doveva per forza essere am¬ 
malato, le si rivolge finalmente non 
come un’inutile passione, ma come la 
terra dove uomini e italiani, magari 
suoi parenti e amici, vivono in mezzo 
a uomini negri. Ed è per mezzo di uno 
scrittore negro, William Demby, che 
l’Eritrea inizia a riferirle i suoi pro¬ 
blemi. Forse per farli diventare più 
negri ? No, certo: William Demby è 
l’autore di un libro insolito, uscito in 
America, insolito per il capovolgimen¬ 
to del problema negro in America (non 
più i negri prigionieri dei bianchi, ma 
i bianchi prigionieri dei negri, il libro 
rappresentava) che egli cominciò a 
scrivere nel ’47 in Italia, a Roma, nel¬ 
lo studio del pittore Vespignani. For¬ 
se Demby è ben riuscito, come nel 
libro, a darle il senso di un’Africa 
nuova; e dei bianchi che oggi sono 
in minoranza tra i negri, laggiù. 

E la Sila continua, per concludere 
stavolta, a collaborare al giornale. 
Forse la Sila è una regione italiana 
che avrà un avvenire fortunato; e 
nelle fotografie di Naldoni e nell’ar¬ 
ticolo di Roberto Cantini, lei, lettore, 
potrà intravvedere la fortuna di que¬ 
sto paese che, se si realizzasse, sareb¬ 
be anche fortuna sua e di tutta la 
nazione. Naturalmente, lettore, non 
collabora a questo numero il cervello 
di Togliatti. L’operazione del cervello 
di cui pubblichiamo il fototesto potreb¬ 
be anche essere quella di Togliatti. 
Non lo è. È, come si dice in gergo, un 
<t servizio » su come si salva un uomo. 
Lei ci ha scritto spesso che le interes¬ 
sano gli uomini, quelli senza un nome 
grosso, quelli che non sono divi. Bene, 
proprio mentre tutti fanno baccano 
attorno all’operazione al cranio di To¬ 
gliatti le mostriamo come i medici 
salvino gli uomini. Non solo Togliatti, 
ma tutti gli uomini del mondo, anche 
gli uomini semplici come noi e lei che 
nessun comitato centrale può far am¬ 
malare e che nessun nemico può far 
credere sani quando siano ammalati. 
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La copertina 


Questa « faccetta ne¬ 
ra », che sorride con 
civetteria aH’ohbietti- 
vo. porta il nome di 
Haighé, che sembra il 
titolo di una novella 
esotica dei tempi della 
guerra d’Africa. Ha ap¬ 
pena quattordici anni 
e il bambino è il primo 
frutto del suo amore 
per un ex-ascaro del¬ 
l’esercito italiano. È di 
religione cristiana co¬ 
pta. Quando le armate 
italiane occuparono 
l'Etiopia era appena 
nata e non sa niente 
di politica. Solo il ma¬ 
rito le dice qualche 
volta che « con gli Ita¬ 
liani si stava meglio ». 
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occhia Integratila 



L’Italia s’è data 
convegno, il 4 no¬ 
vembre, a Redipu- 
glia, nel cimitero 
dove riposano cen¬ 
tomila Caduti della 
guerra ’15-’18. Il 
rito commemorati¬ 
vo ha accomunato i 
congiunti dei Ca¬ 
duti delle ultime 
guerre. Nella foto, 
il padre della Me¬ 
daglia d’oro Pietro 
Coflolini, del 7° Al¬ 
pini Feltre, caduto 
sul fronte Greco. 



H a perso un figlio in questa guerra. O nell’altra? La medaglia d’oro è 
uguale nell’uno e nell’altro caso, uguale il nastro azzurro, un 
pezzetto di seta da appuntare sul petto il giorno della vittoria. Ma quale 
vittoria? Non ci furono dietro di noi macerie, paura, il pianto della scon¬ 
fitta? L’unica vittoria il 4 novembre, è dei morti, una vittoria senza 
squilli, la pace degli uomini allineati uno accanto all’altro su una collina 
di sassi. Il nastro azzurro e la medaglia d’oro sono uguali per i morti di 
questa e dell’altra guerra, dell’una o dell’altra parte; e anche è uguale 
il volto di quelli che sono rimasti, vestiti a lutto, nel ’18 o nel ’45; come 
fosse un volto solo, il volto del Padre Ignoto, con le sopracciglia bianche, 
rughe e pallore. Il Padre Ignoto è andato quest’anno sulla collina di sassi, 
a pochi metri dal confine. Ma che importa, di quella collina, l’ubicazione 
geografica? È dietro il ponte della vecchia canzone, un ponte che non si sa 
quali sponde congiunga, un ponte che conduce al « cimitero di noi soldà ». 
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Uno dei direttori ci ha rivolto le seguenti 
do mande : 

a) Ueventuale riforma dei Monti di Pietà ur¬ 
terebbe interessi costituiti i quali - nella so¬ 
cietà non -perfetta, purtroppo, e non totalitaria¬ 
mente organizzata, per fortuna, ove noi vi¬ 
viamo - la renderebbero per vie antidemocrati¬ 
che, cioè di influenze, impossibile? RISPOSTA: 
Possibilissima. La riforma sarebbe accolta con 
sollievo dai Monti di Pietà d'ogni categoria, ur¬ 
terebbe gli interessi delle Agenzie private, e 
clandestine, le quali però non esercitano in¬ 
fluenze di sorta in nessun ambiente onesto e 
responsabile. 

b) In che cosa consisterebbe codesta, rifor¬ 
ma? RISPOSTA: Lo diremo piu avanti. 

c) La riforma costerebbe cifre tali da ren¬ 


derla impossibile per difficoltà di bilancio? RI¬ 
SPOSTA: Costerebbe da 250 a 500 milioni al¬ 
l’anno, di interessi sulle dotazioni da costituire 
ai Monti riformati. 

d) Sarebbe, cotesta riforma, facile, definiti¬ 
va, e guarirebbe la piaga sociale dell’usura? 
Fino a che punto? RISPOSTA: Le difficoltà 
sarebbero di dettaglio, tutte facilmente supe¬ 
rabili. Conseguirebbe alla riforma la cessazione 
dell'usura legale esercitata dai Monti di Pietà 
quali oggi sono; della usura semilegale eserci¬ 
tata dalle Agenzie di Pegno private ; dell'usura 
di frodo esercitata dalle Agenzie clandestine; 
e infine dello strozzo che si pratica nelle case, 
di porta in porta. 

Come? Perché? In che modo? 

Il lettore abbia la pazienza di seguirci. 

segue 
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SUI VOLTI DEI DEPOSITANTI È DIPINTO UNO SQUALLIDO, RASSEGNATO DOLORE 


DUECENTO 

Monti di Credito 
su Pegno 

A lla lettera che pubblicammo nel numero scor¬ 
so, di Mario Jannelli, che invitava EPOCA 
a concludere l’inchiesta sui Monti di Pietà con 
un appello alla riforma di essi, altre sono 
seguite. Per tutti citiamo Mario Scorai (im¬ 
piegato abitante in via Sant'Antonio Abate 136, 
Napoli) il quale dice di avere pianto su alcune 
pagine di EPOCA e conclude: “Con quale fine 
pratico avete svolto una inchiesta cosi interes¬ 
sante?’’ Quando partùnmo da Sapri alla volta 
di Napoli avevamo il solo scopo di aiutare il 


Alla nostra « Ultima ora » del numero scor¬ 
so, cioè alle lettere di lettori d'ogni categoria 
che ci scrivevano chiedendo chiarimenti e con¬ 
clusioni all’Inchiesta da noi condotta sui Mon¬ 
di Pietà, facciamo seguito con quanto pubbli¬ 
chiamo nelle pagine 11-16. 

Nei colloqui avuti dal nostro Lamberti Sor¬ 
rentino, a nome dei lettori di ITALIA DO¬ 
MANDA, con personalità del Governo, della 
Camera e del Senato, dell'alta banca, con fun¬ 
zionari d’ogni settore, si sono prospettate nuo¬ 
ve urgenti necessità, specie quella di accogliere 
l’invito rivoltoci da Mario Jannelli : proporre 
una vera e propria riforma delle istituzioni di 
credito su pegno. In queste pagine si vedrà 
come tutte indistintamente le alte personalità 
interpellate si pronuncino favorevolmente. 

I lettori di ITALIA DOMANDA hanno, con 
i loro suggerimenti, ottenuto un risultato fi¬ 
nora basato su giudizi e promesse: ma che ci 
fa sperare in interventi tali da realizzare pre¬ 
sto una nuova regolamentazione giuridica. 


frenatore delle FF. SS. Giuseppe Giannòccari a 
trovare tra i depositanti dei Monti di Pietà il 
caso più drammatico a cui assegnare il mezzo 
milione affidatogli, in punto di morte, dal vec¬ 
chio emigrante morto alla Guayra, nel Vene¬ 
zuela. E se nel corso del nostro viaggio sco¬ 
primmo alcune anomalie nel funzionamento dei 
Monti di Pietà, e le truffe che si compiono in¬ 
torno a essi, fu, più che altro, casuale. Ma 
tant’è. Una volta avviati, arrivammo fino in 
fondo. E il Giannòccari, tra tanta miseria, do¬ 
lore, indifferenza sociale e soprusi, credette di 
ravvisare nel lascito del vecchio emigrante una 
meta più alta, e a mezzo di Jannelli ce l’ha con¬ 
fidata. In questo numero rivolgiamo un pub¬ 
blico appello per la riforma dei Monti di Pietà, 
e apriamo una sottoscrizione tra gli amici di 
EPOCA a favore del “secondo” e “terzo” caso 
da noi presentati. Sia, Nicolina Lampariello di 
Napoli, che Igiana Bordelli di Roma, e Luisa 
Scarongello di Milano, si sono lasciate fotogra¬ 
fare e intervistare perché rimanga un docu¬ 
mento delle angosciose storie che oggi, come 
cinquant’anni fa, si mettono a fuoco tra uno 
sportello e l’altro dei Monti. A una di esse, per 
mandato del Giannòccari e dei suoi patroni Jan¬ 
nelli e Franciulli, consegneremo, nella maniera 
p:ù discreta, il mezzo milione dell’emigrante. 
La somma raccolta da EPOCA sarà devoluta ad 
altri casi drammatici noti a Giannòccari e 
a noi. Crediamo, in tal modo, di avere esaurien¬ 
temente risposto allo Scorai e agli altri innu¬ 
merevoli. lettori che ci chiedevano notizie, o 
davano consigli. Particolarmente interessanti 
ci sono sembrate le lettere di alcuni direttori dei 
Monti di Pietà; qualcuno di essi protesta, ma 
i più ci invitano a non fermarci a mezza via. 


















« Posso andare anche a piedi. » Quanta gente deve aver pensato cosi a giudicare 
dal numero di biciclette ammassate contro i muri o pendenti dai ganci. Non ri¬ 
mane oramai a chi le ha impegnate che il modesto « cavai di S. Francesco ». 


CINQUE CATEGORIE 

I Monti di Pietà (continuiamo a 
chiamarli cosi perché ladenomi- 
nazione legale seguita alla legge del 
'38, cioè Monti di Credito su Pegno, 
modificava il nome ma non la cosa, 
tant’è vero che nessuno, nemmeno i 
dirigenti degli istituti, la usano) so¬ 
no attualmente circa 200 divisi nelle 
seguenti categorie: 

A - Tre Istituti di credito di Di¬ 
ritto Pubblico cioè il Banco di Na¬ 
poli, il Monte dei Paschi di Siena, e 
Ylstituto Bancario San Paolo, i qua¬ 
li nacquero, in lontane epoche, uni¬ 
camente come « Montes Pietatis » ; 
poi, per fronteggiare le esigenze del 
credito su pegno, chiesero e ottenne¬ 
ro dalle autorità il diritto di acco¬ 
gliere crediti fruttiferi, dicendo: 
« Con gli utili ricavati dai depositi, 
cioè da chi possiede, noi daremo gra¬ 
tis, oppure a tassi irrisori, ai pigno¬ 
ranti che non possiedono nulla ». In 
un certo senso : una camera di com¬ 
pensazione. I permessi furono dati, 
i depositi affluivano, il Monte di Pie¬ 
tà divenne una banca, la banca di¬ 
venne fiorentissima, e il Mons Pie¬ 
tatis, vero e proprio, la Sezione Pe¬ 
gno, a poco a poco fu relegata tra le 
attività minori prima, poi tra le pas¬ 
sive, infine tra quelle tollerate; e 
oggi, se i dirigenti del Banco di Na¬ 
poli, del Monte dei Paschi di Siena, 
e dell’Istituto San Paolo di Torino, 
potessero disfarsi dell’appendice 
passiva, darebbero un sospiro di sol¬ 
lievo. Sono, quei dirigenti, dei ban¬ 
chieri, non dei benefattori. Capisco¬ 
no, però, che la beneficenza può es¬ 
sere utile, dà un certo prestigio a 
chi manipola miliardi, e allora con¬ 
siderano i Monti di Pietà come ci¬ 
vetterie. Nei bilanci (dobbiamo at¬ 
tentamente spulciarli ?) attribuisco¬ 
no a essi il massimo possibile di pas¬ 
sivo. 

B - Sei Monti di prima catego¬ 
ria : Milano, Bologna, Firenze, Ro¬ 
vigo, Pavia e Parma. Nacquero an- 
ch’essi come Montes Pietatis, poi 
chiesero allo scopo di aiutare ecce¬ 
tera come sopra l’autorizzazione ad 
accettare depositi fruttiferi, e quan¬ 
do i depositi fruttiferi superarono, 
come Pavia l’anno scorso, o Rovigo 
quattro anni fa, i 100 milioni, ot¬ 
tennero di divenire Monti di prima 
categoria : cioè istituti bancari na¬ 
ti dai Monti di Pietà e aspiranti a 
essere promossi alla categoria su¬ 
periore, cioè Istituti di credito di 
Diritto Pubblico. Per ottenere tale 
promozione dal Ministero del Teso¬ 
ro nei bilanci annuali esaltano il 
proprio altruismo (« D’altronde la 
Sezione Banca ha per scopo di con¬ 
seguire degli utili per rendere me¬ 
no gravose le condizioni del Pegno 
almeno per coloro che appartengo¬ 
no alla categoria più disagiata del¬ 
la popolazione e è questo scopo so¬ 
ciale che colora e dà significato alla 
vita e all’azione di tutto l’Istituto », 
pag. 14 Relazione di Bilancio del 
Monte di Milano 1948) e mette al 
passivo della Sezione Pegni voci che 
(dobbiamo spulciare?) potrebbero 
benissimo andare alla Sezione Ban¬ 
caria. 

C - Dieci Monti di seconda ca¬ 
tegoria che ricevono depositi frut¬ 
tiferi in piccola copia, e sono : Luc¬ 


ca, Perugia, Montagnana, Ponte- 
varchi, Lugo, Ravenna, Lendinara, 
Catania, eccetera, e che diventeran¬ 
no di 1“ categoria appena i loro de¬ 
iioni ; oppure, se i depositi diminui¬ 
scono, per esigenze di bilancio, do¬ 
vranno essere assorbiti da Casse di > 
Risparmio. 

D - 50 Casse di Risparmio con 
assorbita Sezione Pegni. Cotesti as¬ 
sorbimenti sono oggi subiti, tolle¬ 
rati, e, quando è possibile, evitati. 
Una Cassa di Risparmio invitata a 
farsi carico di un Monte di Pietà, 
deficitario, ha risposto : « Preferi¬ 
sco fare una elargizione, magari 
grossa, una volta tanto ». 

Assorbiti i Monti di Pietà, come 
palle al piede, si tenta, appunto co¬ 
me si fa con le palle al piede, di 
camminare in modo da renderli il 
meno pesanti e fastidiosi possibile. 
Le Casse di Risparmio, come del 
resto gli Istituti delle categorie A 
e B, destinano alla Sezione Pegni 
il personale che reputano, quasi 
sempre a torto, il meno idoneo, i 
non raccomandati, gli « impiastri », 
e gli spiriti indipendenti. 

Le Casse di Risparmio con Monti 
di Pietà assorbiti (tranne nobili e 
non poche eccezioni, e citiamo per 
tutte le altre : Venezia) danno ai di¬ 
rettori di Monti di Pietà istruzioni 
in un solo senso : ridurre il deficit. 

A spese di chi si riduce il deficit? 
Del depositante, trattenendo un po’ 
di soldi in più per interessi e acces¬ 
sori, a gente come quella da noi fo¬ 
tografata nel numero 2 di EPOCA, 
e che riproduciamo per rinfrescare 
la memoria al lettore. 

Si guadagna sulla fame e sul bi¬ 
sogno, sul lenzuolo impegnato dal¬ 
la popolana per mettere una pasta 
e ceci sul desco, oppure sul gioiello 
impegnato dall’aristocratico che de¬ 
ve pagare le tasse. Il dolore che sta 
sotto le due operazioni è uguale. 

Inoltre: il personale dei Monti di 
Pietà delle prime tre categorie è, 
a tutti gli effetti sindacali e ammi¬ 
nistrativi (tranne l’eccezione che 
conferma la regola), bancario. Cioè 
la più pregiata, meglio retribuita, 
meglio garantita, categoria di im¬ 
piegati, quelli che i loro meno for¬ 
tunati colleghi chiamano i « pluto¬ 
crati del 2? », con 14 mensilità, 
spesso orario unico, pensioni versa¬ 
te eccetera, esegue le operazioni di 
pegno che (tranne per gli estimato¬ 
ri, i quali hanno competenze tecni¬ 
che, e pochi dirigenti) richiedereb¬ 
bero qualità semplicemente umane, 
per il trattare con gente che si pre¬ 
senta allo sportello col volto spesso 
intriso di dolore, e amministrative 
della massima semplicità. Nella 
maggioranza dei casi trattasi di tra¬ 
scrizioni, non occorrono - come per 
le operazioni bancarie - cognizioni 
generali, spesso specifiche e di cul¬ 
tura. Gli impiegati di banca ai Mon¬ 
ti di Pietà ci fanno un po’ l’impres¬ 
sione degli Ufficiali di Stato Mag¬ 
giore alla Sussistenza o di Ufficiali 
di Vascello al Commissariato. Sono 
sciupati. E quando si pensa che allo 
sciupio di attitudini, corrispondono 
emolumenti che non sono pagati 
(nella quasi totalità) dagli istituti 
bancari, ma dai pegni ; che le quat¬ 
tordicesime mensilità, pensioni, ga¬ 
ranzie eccetera sono prelevati da 


interessi Che abbiamo dimostrato di 
usura, allora non esitiamo a trovare 
immorale una simile consuetudine. 

E - Centoventi Monti di seconda 
categoria. Contrariamente a quel 
che credevamo incominciando il no¬ 
stro viaggio, che cioè cotesti Monti 
di periferia, presumibilmente poco 
controllati, facessero al depositan¬ 
te il trattamento peggiore, è risul¬ 
tato che sono i soli a rispettare 
quanto più è possibile e con tenacia 
a volte commovente, i primitivi an¬ 
tichissimi statuti. E, andando sul 
posto, se n’è trovata ragione. Men¬ 
tre nelle grandi metropoli i Monti 
di Pietà hanno praticamente mano 
libera, in quanto passano inosser¬ 
vati, e addirittura l’enorme mag¬ 
gioranza dei cittadini ne ignora re¬ 
sistenza, nei piccoli centri i loro 
consigli direttivi hanno quali mem¬ 
bri le notabilità cittadine, ognuna 
delle quali ha una sua clientela cui 
riferire. Per cui, se tale famiglia, 
o tal’altra - in paese si sa tutto - 
per comperare le medicine in se¬ 
guito alla malattia del babbo, o per 
mantenere agli studi il figlio, ha do¬ 
vuto impegnare i gioielli, o il va¬ 
sellame, o il corredo della giovane 
fidanzata, e per tale pegno il Monte 
riscotesse, Dio ne liberi, il 16,30% 
di Milano, o il 21% di Firenze, o 
il 31,50% di Bologna (tassi medi) ai 
membri di quel Consiglio Direttivo, 
di cui spesso fa parte anche il Par¬ 
roco, e non di rado un rappresen¬ 
tante del Partito Comunista, non ri¬ 
marrebbe che dare pronte dimissio¬ 
ni. E tuttavia, la sorte di cotesti 120 
Monti di seconda categoria, come 
quella di tutti gli onesti e probi, è 
precaria assai, addirittura minac¬ 
ciata. Alcuni, esempio quello di Cal- 
tagirone, posseggono fondi le cui 
rendite sono sufficienti all’esercizio 
che ha un modestissimo bilancio ; al¬ 
tri sono amministrati da religiosi, 


che mettono le spese a carico della 
comunità ; la maggioranza rimango¬ 
no aperti, tre, due, una volta per set¬ 
timana, e hanno il personale com¬ 
posto dal direttore, che di solito e- 
sercita anche un altro lavoro, e un 
usciere (il direttore fa anche da e- 
stimatore). Tutti cotesti Monti si 
trovano nella drammatica condizio¬ 
ne di ridurre le proprie attività al 
capitale disponibile, che di solito è 
ridottissimo : mezzo milione, un mi¬ 
lione, due milioni... I direttori dico¬ 
no : « Ci rimangono due alternati¬ 
ve: ottenere il diritto a effettuare 
depositi fruttiferi, oppure farci as¬ 
sorbire da una Cassa di Risparmio ». 
Nella prima si inizierebbe per quel 
Monte una carriera somigliante a 
quella della categoria « A » : Napo¬ 
li, Siena e Torino... Nella seconda, 
della categoria « C » : Roma, Bolo¬ 
gna, Venezia... In ogni caso : la mor¬ 
te del « Mons Pietatis » concepito 
quale trincea contro l’usura. 

BAGLI Al PIGNORANTE 

T utti i Monti di Pietà si sono riu¬ 
niti in una « Associazione Italia¬ 
na degli Istituti di Credito su Pe¬ 
gno » che ha sede a Milano e segre¬ 
tario l’avvocato Mario Barberis, 
funzionario appassionato al suo la¬ 
voro, che redige anche un bollettino 
mensile in ciclostile, di cui sono 
usciti sei numeri. 

Chiedemmo all’avvocato Barbe¬ 
ris: «Potrebbe dirci quali tassi 
fanno pagare gli istituti ai deposi 
tanti ? ». 

« Mitissimi, » rispose, « tra il 7 
e il 9%. » 

E noi : « Evitiamo la speciosa di¬ 
stinzione fatta nel retro delle cartel¬ 
le, e nei regolamenti dei Monti, tra 
interessi e accessori, sommiamo gli 
uni agli altri, e vediamo, cioè, dal 
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La miseria non risparmia nemmeno gli oggetti più umili, quelli che, impegnati, 
bastano appena a procurare una colazione ; lo prova questa malinconica teoria di 
ombrelli. Hanno riparato i loro proprietari dalla pioggia, cedendo poi alla fame. 


punto di vista del pignorante, quan¬ 
to al pignorante, globalmente, co¬ 
sta il pegno, in base alla somma da 
lui ricevuta in anticipi e quella trat¬ 
tenuta dal Banco; chiamiamo que¬ 
sto tasso globale interesse, se non 
Le dispiace, e mi dica: è vero che 
il Monte di Napoli mette sui pegni 
un interesse medio del 14%, quello 
di Milano del 16%, di Firenze del 
18%, di Bologna fino al 33% ? ». 

Se a un sacerdote in paramenti 
avessimo fatto uno schiocco di fru¬ 
sta con la coda del diavolo, non si 
sarebbe segnato, e scandalizzato, co¬ 
me fece l’avvocato Barberis a quelle 
nostre sacrileghe domande. I « Per 
carità», i «Ma veda», i «Dio 
mio » si seguirono con crescendo e 
modi da ricordare Don Basilio, e 
finalmente segui la domanda : « Da 
dove ha avuto cotesti dati? ». Ri- 
- spondemmo : « Dalle cartelle : abbia¬ 
mo presso ogni Istituto che noi vi¬ 
sitammo impegnato il portasigaret¬ 
te, fatto controllare i conti da un 
ragioniere che dirige un importan¬ 
tissimo Monte di Pietà, un suo col¬ 
lega ». 

L’avvocato Barberis ingoiò sali¬ 
va, poi si schiari la gola, poi si ag¬ 
giustò il nodo della cravatta, poi ci 
sembrò invecchiato di dieci anni. 
Aveva mutato espressione. Ci chie¬ 
se: «La prego, signor Sorrentino, 
se dovesse scrivere quelle cifre ci¬ 
tate pocanzi, che io ignoro, di cui 
non so nulla, le assicuro, anzi : non 
voglio saperne niente... non dica di 
averle sapute da me! ». Ma noi vo¬ 
gliamo chiedergli : « Come mai, Lei, 
avvocato Barberis, non sa quanto 
costa un pegno al pignorante, in 
oneri globali, nei vari Istituti della 
cui Associazione è Segretario Ge¬ 
nerale? E perché nel suo bollettino 
mensile si tacciono, gelosamente, ta¬ 
li cifre? Non è forse perché si vo¬ 
gliono quanto è più possibile tenere 


segrete, in quanto si sa ch’esse soao 
da USURA, NON DA BENEFI¬ 
CENZA? ». 

Nel bollettino si chiede di poter 
ridurre la durata del pegno in cer¬ 
tuni casi... a un mese! Il Monte in¬ 
cassa gli accessori, il cui ammon¬ 
tare è sempre superiore a quello 
degli interessi, a volte doppio, a vol¬ 
te, come a Bologna, più che triplo, 
per trimestre e spesso, come a Ro¬ 
ma, anticipato. Se il pegno è riti¬ 
rato dopo un giorno, l’interesse vie¬ 
ne pagato su di una decade, o quin¬ 
dicina, a seconda dei regolamenti : 
gli accessori : a trimestre. Ottenere 
la riduzione della durata del pegno 
a un mese significa, si, favorire, co¬ 
me dicono i suddetti bollettini, i de¬ 
positanti che vogliono far vendere 
all’asta gli oggetti subito per otte¬ 
nerne il ricavato in più ; ma anche 
riscuotere gli accessori pagati in an¬ 
ticipo per un trimestre e in realtà 
distribuiti su trenta giorni : il che 
porta il tasso pagato dal depositan¬ 
te, complessivo, a oltre il 40%. 

E in un progetto di riforma del 
regolamento pubblicato sul Bollet¬ 
tino n. 6 dell’agosto 1950 NON VI 
È UNA SOLA VOCE LIMITATI¬ 
VA DI INTERESSI E ACCES¬ 
SORI, e a più riprese si ripete che 
tali tassi sono di competenza asso¬ 
luta dell’amministrazione. Nell’ar¬ 
ticolo 6 si dice che « l’importo del 
prestito non può eccedere i quattro 
quinti del valore di perizia se trat¬ 
tasi di oggetti preziosi, non più dei 
due terzi se trattasi di oggetti di¬ 
versi ». Limitazione in alto, a dan¬ 
no del depositante, e a tutta garan¬ 
zia del Monte. Limitazione in bas¬ 
so: nessuna. Nell’articolo 14: « Sul 
prezzo ricavato dalla vendita l'Isti¬ 
tuto si rimborsa del prestito coi re¬ 
lativi interessi e accessori e spese e 
l’importo eventualmente esuberante 
rimane a disposizione del portatore 


delle polizze SENZA DECORREN¬ 
ZA DI INTERESSI per un quin¬ 
quennio decorrente dal giorno della 
vendita, trascorso il quale diviene 
inesigibile e rimane devoluto al¬ 
l’Istituto ». Evidentemente gli am¬ 
ministratori dei Monti di Pietà pen¬ 
sano che vi siano due qualità di de¬ 
nari. La prima, di buona nascita e 
nobile categoria, quella da essi an¬ 
ticipata, che richiede, oltre le ga¬ 
ranzie più drastiche, interessi da 
strozzo, spesso esigibili in anticipo, 
e comunque garantiti, come vedre¬ 
mo, daH’estimatore nella eventuali¬ 
tà che l’oggetto venduto all’asta non 
raggiungesse la cifra dovuta ; e la 
seconda qualità di denaro, quella 
del depositante, denaro bastardo, 
che non dà frutti, lo si tiene per 
cinque anni in un cassetto, e dopo 
cinque anni lo si incamera. Tenete 
presente che gli interessi composti 
di cinque anni triplicano il capita¬ 
le. Per cui abbiamo, in sede pratica, 
i seguenti due pesi e misure : per 
un oggetto su cui il Monte ha an¬ 
ticipato mille lire, il depositante pa¬ 
gherebbe, per cinque anni, per rin¬ 
novarlo, cinquemila lire di interessi 
e accessori. Se il medesimo oggetto 
fosse, per mancato rinnovo, vendu¬ 
to all’asta, poniamo, per 3 mila lire, 
frutterebbe al Monte oltre 1000 lire 
di interessi e accessori subito, e do¬ 
po cinque anni, sul superavit, alcu¬ 
ne altre migliaia di lire di interessi 
composti, oltre il capitale. 

L’articolo 20 vuole inoltre garan¬ 
tire l’istituto dalla perdita o dete¬ 
rioramento degli oggetti per « casi 
di forza maggiore » : i danni vanno 
a carico del pignorante. E infine si 
vieta, si, nell’articolo 36, agli am¬ 
ministratori di partecipare agli uti¬ 
li e ricevere compensi o indennità, 
ma « si consente una medaglia di 
presenza agli Amministratori, ai 
Sindaci un emolumento » e « in ogni 
caso, agli uni e agli altri il rimbor¬ 
so ». Terminata la lettura della pro¬ 
posta di regolamento, abbiamo ri¬ 
guardato i volti dei depositanti nel¬ 
le nostre foto, il dolore cosi fermo 
nei loro occhi scoperti, un dolore, 
dicemmo, che sembra coraggio. Cer¬ 
ti amministratori dei Monti di Pie¬ 
tà li vedono ogni giorno, quei volti 
e si sono abituati a essi. Del pigno¬ 
rante non guardano i volti, ma le 
mani, quel che contengono; e quan¬ 
to da cotesto contenuto può deriva¬ 
re al Monte in interessi, accessori, 
e a essi in « medaglie di presenza », 
« emolumenti », « rimborsi spese ». 

LA BASSA STIMA 

U n portasigarette d’argento del pe¬ 
so di 200 grammi acquistato in un 
negozio di prima categoria, per 10 
mila lire, il quale ha un valore com¬ 
merciale di 5 mila (che si può, cioè, 
rivendere al negozio stesso per 5 
mila più o meno), è stimato ai vari 
Monti sulle 1.500 lire, di cui se ne 
anticipano 1000. Su queste cifre-ti¬ 
po, diciamo cosi, che nelle puntate 
precedenti abbiamo, per maggior 
chiarezza, documentato, sono con¬ 
cordi tutti indistintamente i diret¬ 
tori di Monti di Pietà coi quali ab¬ 
biamo parlato. 

Abbiamo chiesto a venti direttori 
di Monti di Pietà: «Qual è il mo¬ 
tivo della bassa stima? ». 


Le risposte sono state due : 1) il 
fluttuare dei valori. In sei mesi, e 
anche tre, l’oro, i brillanti, posso¬ 
no subire oscillazioni, per ragioni 
normali di mercato o di forza mag¬ 
giore, come guerre e rivoluzioni, e 
il Monte si garantisce. 2) L’estima¬ 
tore, sapendosi per legge responsa¬ 
bile degli oggetti non venduti all’a¬ 
sta, o venduti per cifre che non rag¬ 
giungono il valore del prestito (o 
della stima, come a Milano), au¬ 
mentato degli interessi e accessori, 
stima basso, anzi bassissimo. 

Ai nostri venti interrogati ab¬ 
biamo osservato : la prima ragione 
è apparente, non reale, in quanto vi 
sono, nei mercati, oscillazioni, si, 
ma nei due sensi ; come si riscon¬ 
trano diminuzioni di valore, si pro¬ 
ducono aumenti ; il valore dell’oro, 
dell’argento, dei brillanti, può di¬ 
minuire, ma può anche aumentare, 
e nelle medesime esatte proporzio¬ 
ni. Il « Mons Pietatis » in origine, 
si presentò come un agnello al pi¬ 
gnorante che faceva da leone. Le 
parti, dal quindicesimo secolo a og¬ 
gi, si sono letteralmente invertite. 

Agnello è il pignorante, leone è il 
Monte. 

LA [RUFFA DELLE ASTE 

passiamo a un altro punto, prima 
di concludere: le aste. Le abbia¬ 
mo chiamate, nel terzo capitolo di 
questa inchiesta, « Aste in fami¬ 
glia >. E abbiamo dimostrato che 
esse si svolgono alla chetichella : 
con osservanza assoluta, si, dei re¬ 
golamenti : vale a dire che nei locali 
del Monte si espongono cinque gior¬ 
ni prima dell’asta i manifesti ecce¬ 
tera. Ma, quei manifesti, chi li ve¬ 
de? Unicamente gli interessati, 
quelli che potremmo chiamare, i 
vampiri delle aste. Una consorteria 
chiusa, diremmo, nella quale non en¬ 
tra nemmeno una lama di coltello. 
I componenti di tale consorteria si 
dividono, prima che l'asta avvenga, 
tutto il blocco e nella licitazione ar¬ 
rivano giusto alle cifre concertate. 
Vale a dire che all’asta quel tale 
portasigarette acquistato in vetrina 
per 10 mila lire, e su cui il Monte 
ha anticipato 1000 lire, è dall’esti¬ 
matore rivalutato almeno del 150- 
200% (tale rivalutazione che avvie¬ 
ne sempre sta a dimostrare che la 
primitiva stima era bassa; quando 
si-tratta di anticipare al pignoran¬ 
te, si stima basso; quando invece è 
in vista un 10% di diritto d’asta, 
si stima il triplo). 

Perché le aste non sono veramen¬ 
te pubbliche, aperte a tutti? Poiché 
il Monte di Pietà incassa, dall’ag¬ 
giudicatario, il 10% di diritto d’a¬ 
sta sul prezzo di vendita, sarebbe 
suo interesse di vendere alto. E 
quindi un’asta cui concorresse un 
pubblico vasto, che facesse salire le 
licitazioni, farebbe i suoi medesimi 
interessi. Dicono i direttori di Mon¬ 
ti di Pietà: « Ma il pubblico è ca¬ 
priccioso, compera un oggetto e la¬ 
scia gli altri, mentre la consorteria 
compera il blocco ». Ecco allora che 
il Monte di Pietà, per ragioni di 
esercizio, di bilancio, vede in tal 
modo coincidere i suoi interessi 
proprio con quelli della consorteria. 

Lamberti Sorrentino 
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L’on. Giuseppe Pella è nato a Vaidegno 
(Vercelli) il 18 aprile 1902, da modesta fa¬ 
miglia di agricoltori, e risiede a Biella. È sla¬ 
to eletto deputato nel Collegio di Torino-No- 
vara-Vercelli con 50.814 voti preferenziali. 


Pella è d’accordo 

I l problema che ha formato oggetto dell’inchiesta è 
veramente di portata sociale grandissima. Tocca, 
in massima parte, quella miseria silenziosa e nascosta, 
in cui si concreta la tragedia di tante famiglie italiane. 
È merito di EPOCA averlo evocato alla ribalta della 
grande opinione pubblica e averne sottolineato alcuni 
aspetti particolarmente gravi e delicati. 

Il Governo, da tempo, attraverso i suoi organi com¬ 
petenti, in particolare il Comitato Interministeriale e 
l’Ispettorato per il Credito, si è fatto carico del pro¬ 
blema, che appartiene contemporaneamente alla poli¬ 
tica creditizia e alla politica assistenziale. 

T rimedi necessari, in parte riguardano il fondo 
della questione (fare in modo che i Monti di Pietà 
possano avere più larghe disponibilità da investire a 
più basso saggio d’interesse) e in parte la procedura 
(norme di valutazione e di esecuzione). 

Le raccomandazioni con cui si conclude l’inchiesta 
saranno accuratamente studiate dai miei tecnici e da 
me: certamente si faranno dei passi sostanziali sul 
piano concreto. Inoltre, gli aspetti penosi posti in evi¬ 
denza, circa l’attività di diverse agenzie private, non 
mancheranno di richiamare l’attenzione e l’intervento 
delle sedi competenti. 

Ma al di sopra del problema specifico .trattato dal¬ 
l’inchiesta, esiste una più vasta esigenza attorno a cu ; 
sono polarizzati gli sforzi del Governo: attuare una 
politica economica e sociale che porti a dilatare sempre 
più il reddito nazionale e a meglio distribuirlo sulle 
classi più bisognose, in modo da ridurre rapidamente 
il numero dei clienti dei Monti di Pietà. 

Giuseppe Pella 

MINISTRO DKL TESORO 


EPOCA 


P ICCOLA RIFORMA, che 
si può realizzare senza 
stanziamenti di bilancio: 

1 - Sopprimere l’articolo 
di legge che aggiudica al¬ 
l’estimatore i pegni non ven¬ 
duti all’asta. 

2 - Effettuare la stima in 
base aH’effettivo valore com¬ 
merciale del pegno. 

3 - L’anticipo non deve es¬ 
sere superiore ai quattro 
quinti della stima, né infe¬ 
riore ai tre quinti. 

4 - Rendere le aste vera¬ 
mente pubbliche, fissarne il 
termine - mensile, quindici- 
naie, o al minimo settima¬ 
nale, a seconda dell’impor¬ 
tanza degli Istituti - e ri¬ 
chiamare la frequenza del 
pubblico mediante inviti di¬ 
retti, cioè per lettera, bandi, 
annunci stampa e radio; de¬ 
stinando alle aste saloni ca¬ 
paci di contenere cotesto 
pubblico, sia per spazio che 
per arredo ; infine incorag¬ 
giare e semplificare le of¬ 
ferte sotto busta, per le quali 
si dovrebbe chiedere un de¬ 
posito di garanzia, a fondo 
perduto se l’oggetto non si 
ritira, al massimo del 10%. 

5 - Sostituire, a mano a 
mano che se ne presenta l’oc¬ 
casione, il personale banca¬ 
rio con personale comune. 

Per dare un esempio delle 
conseguenze degli art. 2 e 3, 
esaminiamo che cosa avver¬ 
rebbe del portasigarette co¬ 
stato in vetrina 10.000 lire, 
che ha un valore commer¬ 
ciale di 5.000, che con i re¬ 
golamenti in vigore è sti¬ 
mato 1.500, ed è impegnato 
per 1.000. 

Esso sarebbe stimato 
5.000 e impegnato al minimo 
per 3.000. Il pignorante, ri¬ 
cevendo una cifra ragione¬ 
vole, non si sentirebbe in¬ 
vogliato a ottenere di più 
dalle agenzie private, e clan¬ 
destine, che automaticamen¬ 
te cesserebbero di esistere. 

Importante : il Monte, con 
la medesima spesa, incasse¬ 
rebbe, sul portasigarette, il 
triplo di interessi e acces¬ 
sori. Cioè: moltiplicando l’e¬ 
sempio del portasigarette 
per tutte le operazioni di 
pegno, i Monti, applicando 
gli art. 2 e 3 della nostra 
« piccola riforma », divente¬ 
rebbero largamente attivi. 

Inconv'enienti: l’alta tas¬ 
sazione proposta farebbe au¬ 
mentare il numero degli og¬ 
getti invenduti nelle aste, o 
venduti al di sotto dell’anti¬ 
cipo aumentato di interessi 
e accessori. Rappresentereb- 
. bero, cotesti casi, per l’ap¬ 
plicazione dell’articolo 1 una 
perdita per il Monte, non più 
per l’estimatore. Da un’in¬ 
chiesta presso numerosi di- 


propone 

rettori di Monti di Pietà, 
possiamo assicurare che co- 
teste perdite sarebbero lar¬ 
ghissimamente compensate 
dai maggiori introiti. 

I direttori di Monti, e 
funzionari dei più alti uffici, 
ci hanno osservato : se ap¬ 
plichiamo i punti 2 e 3 i 
Monti raddoppierebbero o 
triplicherebbero, si, le loro 
entrate: ma anche i loro 
esborsi. E poiché essi non 
hanno dotazioni, e ricevono 
i capitali dagli Istituti di 
credito, o Casse di Rispar¬ 
mio, o Sezione bancaria, cui 
sono aggregati, cotesti Isti¬ 
tuti di credito o Casse di 
Risparmio o Sezioni banca¬ 
rie non avrebbero nessun in¬ 
teresse a raddoppiare o tri¬ 
plicare i capitali stessi. Sul¬ 
le somme trasferite ai Monti 
perché diventino anticipo ai 
pignoranti, essi Istituti ri¬ 
cevono, dai Monti, un inte¬ 
resse del 5-6% annuo; men¬ 
tre potrebbero incassare al¬ 
meno il doppio impiegandoli 
nelle industrie, nel commer¬ 
cio, ecc. 

L'osservazione è esatta, e 
sta a dimostrare quanto di¬ 
ciamo sopra: che gli Enti 
bancari nati dai Monti, sia¬ 
no essi Istituti di credito 
di Diritto pubblico, o Casse 
di Risparmio, o Monti di 
prima categoria, hanno bei- 
re dimenticato che chiesero, 
in origine, di accettare de¬ 
positi fruttiferi appunto per 
aiutare i Monti. 

Tuttavia tale dimostrazio¬ 
ne convalida l’esattezza della 
nostra indagine, ma non mu¬ 
ta l’inconveniente rilevato 
che è, e rimane, uno stato 
di fatto. 

Come si potrebbe correg¬ 
gere un tale stato di fatto? 

Mediante la 

GRANDE RIFORMA 

1 - I Monti di Credito su 
Pegno diventano « Casse di 
Credito Municipale su Pe¬ 
gno ». 

2 - In relazione agli abi¬ 
tanti, e ai loro bisogni di 
credito popolare, ogni « Cas¬ 
sa di Credito Municipale su 
Pegno » ha in deposito dallo 
Stato una « dote », da am¬ 
ministrare secondo un rego¬ 
lamento nazionale che ugua¬ 
glierebbe procedure, tassi, 
emolumenti, eccetera. 

3 - Coteste « Casse di Cre¬ 
dito Municipale su Pegno » 
applicherebbero i punti sug¬ 
geriti prima per la Piccola 
Riforma. 

Quanto costerebbe allo 
Stato la realizzazione della 
Grande Riforma'! Dai 500 
ai 600 milioni annui, cioè 
l’interesse di 10 miliardi da 
anticipare alle varie « Casse 
di Credito Municipale su 


Pegno », che si avvarrebbe¬ 
ro di contributi locali e dei 
beni attualmente di proprie¬ 
tà di molti Monti di Pietà. 

Dal Bollettino dei Monti 
di Pietà n. 1 dell’ottobre 
1950 risulta a pag. 10 che: 
erano in essere al 31 die. 

1948 numero 641.695 opera¬ 
zioni per lire 2.715.951,396, 
e se ne accertarono al 31 die. 

1949 n. 787.462, per lire 
4.199.033.264. 

Cioè, se quanto pubblica 
il Bollettino citato è esatto, 
si sono effettuati anticipi, 
nel 1949, per quattro miliar¬ 
di e mezzo. La somma da noi 
proposta, di 10 miliardi, sa¬ 
rebbe sufficiente per dotare 
tutti i Monti, tenendo anche 
presente che la maggior par¬ 
te degli anticipi vengono ef¬ 
fettuati con somme recupe¬ 
rate dai dispegni. 

Se i Monti di Pietà si ri¬ 
formeranno, divenendo Cas¬ 
se di Credito Municipale su 
Pegno, bisognerà correggere 
un vizio mentale diffuso tra 
i dirigenti degli attuali Isti¬ 
tuti, e da essi attribuito alla 
massa dei depositanti : che 
chiedere un prestito su pe¬ 
gno sia un fatto intimo, se¬ 
greto, o addirittura vergo¬ 
gnoso. La nostra esperienza 
di cronisti che in lungo e 
in largo hanno girato per i 
Monti di Pietà, da Lecce a 
Venezia, ci dimostra che i 
depositanti, nella stragrande 
maggioranza, vanno a impe¬ 
gnare un oggetto come an¬ 
drebbero a imbucare una 
lettera, o tutt’al più, acqui¬ 
stare una medicina alla far¬ 
macia. Infatti nemmeno una 
volta ci è capitato quanto 
sarebbe stato normale, logi¬ 
co quasi, che i depositanti 
si schermissero dal farsi fo¬ 
tografare innanzi agli spor¬ 
telli. Ci è capitato il contra¬ 
rio, specialmente alle aste: 
che i frequentatori del Mon¬ 
te chiedessero un primo pia¬ 
no o una copia delle istan¬ 
tanee da noi fatte. Tutti poi, 
indistintamente, chiedevano 
« quando e dove le foto sa¬ 
rebbero uscite ». Il popolo 
ha capito che chiedere un 
prestito su pegno è il modo 
più onorevole di procurarsi 
denaro in un momento di bi¬ 
sogno. Solo un residuo di 
mentalità ipocrita e ottocen¬ 
tesca può far considerare un 
titolo di vergogna trovarsi 
in necessità. Oggi, in condi¬ 
zioni di necessità al punto 
che ricorrono a prestiti, e 
spesso a prestiti su pegni, 
sono gli Stati, i Ministeri, 
le banche, gli agricoltori, i 
proprietari di case, i com¬ 
mercianti, ecc. Insomma 
portare il proprio portasiga¬ 
rette, o un cappotto, o una 
bicicletta al Monte di Pietà, 
per avere due, tre, quattro 
mila lire quando si ha un 
conto urgente da pagare, 
una difficoltà economica da 
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superare, è molto più digni¬ 
toso che chiedere un prestito 
a un amico. Tutto questo, 
ripetiamo, la stragrande 
maggioranza dei depositanti 
lo ha capito : sono i dirigen¬ 
ti degli Istituti che invece 
sono rimasti al secolo pas- 

I sato, considerando i locali 
dei Monti come le salette 
riservate di certe case clan¬ 
destine, dove i clienti entra¬ 
no da una porta, col bavero 
alzato, e escono da un’altra 
distribuendo mance a com- 
i piacenti vecchie cameriere. 
Contro coteste mentalità 
abbiamo dovuto lottare nel 
corso dell’inchiesta. Chiede¬ 
re a un direttore di Monti 
di assistere a una operazione 
di pegno era come pregare 
un ostetrico di partecipare 
alla visita delle sue clien¬ 
ti. « Per carità!... Per cari¬ 
tà!... » Esempio: al Monte 
di Milano la gentilezza per¬ 
sonale di un funzionario 
dalla conversazione avvin¬ 
cente, e di cultura non co¬ 
mune, si arrestò dinanzi alle 
superiori disposizioni. Alla 
terza visita ci disse : « Scri¬ 
va una lettera al Consiglio 
direttivo ». La lettera del 
nostro direttore rimase sen¬ 
za risposta. Verbalmente 
dopo due settimane il pre¬ 
citato funzionario, divenuto 
improvvisamente guardin¬ 
go, suo malgrado, ci disse: 

« Può entrare nei locali do- 
v’è ammesso il pubblico e 
chiedermi unicamente i dati 
di dominio pubblico. Niente 
fotografie... » nemmeno del¬ 
le lapidi vecchie di un secolo. 

Per contro, molti Istituti 
hanno tentato di dare ai pro¬ 
pri ambienti l’aspetto di 
banche ; e sarà opera neces¬ 
saria di propaganda chiarire 
che il Monte di Pietà, nella 
società paternalistica del XV 
secolo che lo istituì era un 
Istituto di beneficenza, un 
ponte a scopo pietistico lan- 
v ciato dalla riva dei ricchi 
alla riva dei poveri, mentre 
la «Cassa Municipale di 
Credito su Pegno » che EPO¬ 
CA propone, sarà tipica di 
una società democratica di 
uguali innanzi alla legge, la 
banca di tutti. E come nei 
meicuii di certi rioni signo¬ 
rili, a esempio i Paridi a 
Roma, si incontrano al ban¬ 
co della verdura o del pesce 
v !a Marchesa tale e la Popo¬ 
lana tal’altra, agli sportelli 
della Cassa Municiple di 
Credito su pegno, si alter¬ 
neranno l’ingegnere e il por¬ 
tinaio, il nobile e il conta¬ 
dino, la moglie del commer¬ 
ciante e quella del tornitore. 

E la frequenza, la parte¬ 
cipazione alle aste dei pegni 
non rinnovati, potrà anche 
da noi divenire com’è in al¬ 
tri paesi quali l’Argentina e 
la Francia, un’abitudine di 
tutti i ceti, non la specula¬ 
zione di pochi habitués. 


Vanoni approva 



Il senatore Ezio Vanoni è 
nato a Morbegno (Sondrio) 
il 3 agosto 1903 e risiede a 
Roma. È stato eletto senatore 
nel Collegio di Sondrio con 
46.452 voti preferenziali, 

N on ho difficoltà a confes¬ 
sare che non ho mai fer¬ 
mato la mia attenzione in 
modo particolare su questi 
istituti che assolvono una 
funzione del resto impor¬ 
tante. 

L’utilità dei Monti di Pe¬ 
gno e il molto bene che essi 
hanno fatto nei secoli sono 
noti; l’inchiesta di EPOCA 
mi pare abbia messo in evi¬ 
denza dei difetti del loro 
funzionamento nella nostra 
attuale società. 

Bisognerà riconsiderare 
la disciplina di questi isti¬ 
tuti e cercare di ridurre gli 
inconvenienti, rinnovando le 
possibilità di bene operare, 
che sono notevoli. 

Ezio Vanoni 
MINISTRO DELLE FINANZE 


Romita vorrebbe 
un triumvirato 



il senatore Giuseppe Romita, 
fervente repubblicano, è nato a 
Tortona (Alessandria) il 7 gen¬ 
naio 1887 e risiede a Roma. È 
senatore di diritto perché de¬ 
putato in quattro legislature. 

N on ho una speciale compe¬ 
tenza sul funzionamento 
dei Monti di Pietà; ho solo 
una profonda avversione 
perché ricordo l’usura e il 
danno che ne ho patito quan¬ 


do non pochi anni or sono 
dovetti a essi ricorrere. 

Non posso dimenticare l’e- 
sosità degli stessi e la rapa¬ 
cità degli avvoltoi che, specu¬ 
lando sulla bassa stima delle 
polizze e degli oggetti non in 
tempo riscattati, fanno siste¬ 
matica losca speculazione. 

Speculazione e usura che 
sono ignobili in quanto eser¬ 
citate ai danni della povera 
gente e su coloro che, già de¬ 
solati per le calamità fami¬ 
liari che li spingono al Mon¬ 
te, vedono la loro ambascia 
aggravata dalla truffa che 
soffrono a carico degli og¬ 
getti più cari. 

A mio giudizio non sono 
Monti di Pietà ma sono la 
negazione d’ogni forma di 
pietà. 

Plaudo alla campagna di 
EPOCA e le sue proposte 
che importano l’intervento 
finanziario dello Stato e la 
loro trasformazione in Cas¬ 
se di Credito Municipale sul 
Pegno con Consiglio Diretti¬ 
vo presieduto dal Sindaco 
mi trovano consenziente. 
Considero però insufficiente 
un solo rappresentante delle 
organizzazioni dei lavorato¬ 
ri. A mio giudizio ne occor¬ 
rono almeno tre ; un operaio, 
un Contadino, un impiegato, 
indicati dai loro organi sin¬ 
dacali. 

Giuseppe Romita 

senatore p.s.u. 


Scoccimarro 
teme i “furbi” 

V oi mi chiedete un giudizio 
sul problema dei Monti dì 
Pietà. Ma a me pare che que¬ 
sto non costituisca un pro¬ 
blema a sé. La vostra stessa 
inchiesta ha dimostrato che, 
indagando sui Monti di Pie¬ 
tà, si sconfina necessaria¬ 
mente in problemi molto più 
vasti, che investono tutta la 
struttura della nostra socie¬ 
tà italiana e non solo italia¬ 
na. Del resto questo lo aveva 
intuito anche il vecchio emi¬ 
grante, la cui morte ha dato 
origine alla vostra inchiesta. 
« Lui » ha detto il suo amico 
«voleva probabilmente ri¬ 
formare la società, o almeno 
i Monti di Pegno ». Io ag¬ 
giungo che questa seconda 
riforma non può essere ra¬ 
dicale e definitiva se non si 
attua la prima. E riformare 
l’attuale società italiana si¬ 
gnifica incidere profonda¬ 
mente nella sua struttura, 
cosi da realizzare un incre¬ 
mento e una redistribuzione 
della ricchezza in modo che 
si elimini lo gtato di profon¬ 
da miseria di tanti milioni 
dì infelici; miseria che ap¬ 
punto rende possibili tutte 
le speculazioni, più o meno 



Il senatore Mauro Scoccimar¬ 
ro è nato a Udine il 30 otto¬ 
bre 1895 e risiede a Roma. È 
senatore di diritto, perché de¬ 
putato alla Costituente, ha 
spontato io anni di reclusione 
per condanna del Tribunale spe¬ 
ciale per la difesa dello Stato. 

illécite, da voL denunziate 
nella vostra inchiesta. 

Quanto alle vostre propo¬ 
ste specifiche, trovo partico¬ 
larmente interessante quella 
che mira alla « municipaliz¬ 
zazione » dei servizi di pre¬ 
stiti su pegni. Il che signi¬ 
fica dare alla funzione della 
« beneficenza » quel carattere 
pubblico che essa dovrebbe 
avere. Quanto agli effetti 
pratici della vostra proposta, 
dubito che essi possano es¬ 
sere definitivi. Non pensate 
che i « furbi », che avete in¬ 
contrato in occasione della 
vostra inchiesta, non siano 
capaci di trovare nuove 
scappatoie per speculare sul¬ 
la miseria altrui ? Forse che 
ciò non avviene lo stesso in 
Francia, dove pure esistono 
le « Casse Municipali di Cre¬ 
dito su Pegno»? il fatto è 
che, ripeto, la speculazione 
sulla miseria non si attenua 
(né si elimina) se non atte¬ 
nuando (o eliminando) la 
miseria. 

Mauro Scoccimarro 

senatore p.c.r. 


Mievìlle 

ne parla in casa 

M on credevo che quest’argo¬ 
mento potesse suscitare 
tanto interesse fra i miei fa¬ 
miliari, cui mi è capitato di 
accennarne appunto in rela¬ 
zione alla richiesta di un mio 
punto di vista dei collega 
Sorrentino, che ha costruito 
e condotto quest’inchiesta. 
Una vera e propria animata 
conversazione, durata parec¬ 
chie ore, fra me e i miei fa¬ 
miliari, mi ha dato delle idee 
su quest’oggetto e mi ha por¬ 
tato a farmi una opinione 
che in conclusione coincide 
con quanto Sorrentino pro¬ 
pone. È stata una conversa¬ 
zione brillante dì esempi. E 


di questi esempi credo che 
valga la pena sottolineare 
quello di una vecchia dome¬ 
stica di una famiglia amica 
che dovette, in un momento 
di grande bisogno, e non pos¬ 
sedendo nulla di nulla, e non 
trovando nessuna possibilità 
di aver crediti presso perso¬ 
ne o enti, farsi togliere i 
denti d’oro e impegnarli al 
Monte. 

È un esempio eloquente e 
significativo e nello stesso 
tempo straziante che mi ha 
fatto pensare a quelle mi¬ 
gliaia di cittadini cui molte 
volte la mancanza delle mille 
lire ha impedito di superare 
un grave disagio o addirit¬ 
tura di trovare un lavoro o 
molte volte salvare una vita 
cara. 

È indubitato che i Monti 
di Pietà svolgono una fun¬ 
zione altamente benefica, ma 
altresì è vero che essi devo¬ 
no «volgere anche e soprat¬ 
tutto una funzione sociale, 
che non può essere lasciata 
all’arbitrio di speculazioni 



L’on. Roberto Mievìlle è na¬ 
to a Ferrara il 14 dicembre 1919 
e risiede a Roma. È stato 
eletto deputato nel Collegio 
di Roma-Viterbo-Latina- 
Frosinone con 13.700 voti 
preferenziali, in sostituzione 
dell'onorevole Almirante eletto 
nella lista unica nazionale. 

intollerabili sul dolore, il bi¬ 
sogno, la fame. Io arrivo non 
solo a condividere le propo¬ 
ste conclusive di Sorrentino 
ma a invocare un progetto di 
« statalizzazione » dei mag¬ 
giori Monti di Pietà, che 
preveda l’esproprio dei Mon¬ 
ti privati e che con un’op¬ 
portuna e ben studiata orga¬ 
nizzazione capillare, sventi 

segue 
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ogni possibilità di « ganghe » 
clandestine di prestiti al mi¬ 
nuto a tassi infami. 

Oggi come oggi il proble¬ 
ma dei Monti di Pietà non 
può essere disgiunto dal 
problema della riorganizza¬ 
zione degli Istituti di cre¬ 
dito e delle banche ridotti 
gli uni e le altre al servizio 
dei grossissimi complessi in¬ 
dustriali e commerciali e non 
mai alla portata del medio e 
piccolo industriale o com¬ 
merciante o artigiano o la¬ 
voratore, cui la concessione 
del credito viene il 100% 
dei casi negata, mettendo 
praticamente knock-out una 
categoria di produttori qua¬ 
si certamente più utile al¬ 
l’economia e al benessere del 
Paese dei grossi accaparra¬ 
tori impegnati più a deter¬ 
minare un certo « Governo » 
che a svolgere e a fare svol¬ 
gere al capitale la sua fun¬ 
zione sociale. 

Accade dunque che siano 
sorte piccole banche di cre¬ 
dito che prestano il denaro 
a interessi astronomici, e ac¬ 
cade cosi che molti cittadini 
campino lussuosa vita im¬ 
prestando privatamente a 
interessi ancora più astro¬ 
nomici. È evidente che tutto 
questo scompenso si riper¬ 
cuote nel Paese in senso as¬ 
solutamente negativo favo¬ 
rendo ovunque il profittan- 
tismo e la corruzione. 

Lo Stato deve intervenire 
opportunamente, e diciamo 
sollecitamente, per portare 
anche in questo delicato set¬ 
tore con l’ordine e l’organiz¬ 
zazione, ma soprattutto con 
il peso di una legge, la mo¬ 
rale e con questa l’umanità, 
bandendo definitivamente 
ogni forma di intollerabili 
e privati interessi. 

Roberto Mieviiie 

Deputato m.s.i. 


La “stima” di Corbino 

L ’inchiesta sui Monti di 
Pietà ha messo in luce i 
più gravi effetti del mancato 
aggiornamento della legisla¬ 
zione su questo grave pro¬ 
blema. 

È evidente che il credito 
popolare dovrà essere rego¬ 
lato da norme nuove, che ten¬ 
gano conto dei nuovi aspetti 
che a esso si riferiscono, e 
che derivano soprattutto dal 
mutamento del tipo di clien¬ 
tela. 

Non si deve altresi dimen¬ 
ticare che si è di fronte a un 
tipo di credito tipicamente 
di consumo, e ciò rende per¬ 
plessi sia per quello che ri¬ 
guarda l’usura, che potrà es¬ 
sere alternata, ma mai de¬ 
bellata, sia per ciò che si ri¬ 
ferisce alle facilitazioni, che 
potrebbero avere ripercus¬ 
sioni molto pericolose sul¬ 
l’espansione della domanda. 





L’on. Epica ritto Corbino è na¬ 
to a Augusta (Siracusa) il 18 
luglio 1890 e risiede a Napoli. 
È stato eletto deputato nel 
Collegio di Napoli-Caserta con 
14.697 voti preferenziali. 

Dei provvedimenti propo¬ 
sti il migliore sembra il rad¬ 
doppio della stima e quindi 
dell’anticipo possibile. 

La fornitura di un capi¬ 
tale quasi infruttifero di 5 
miliardi e le esenzioni fiscali 
importerebbero poi allo Sta¬ 
to un onere, di oltre 500 mi¬ 
lioni all’anno, il peso del qua¬ 
le va vagliato in relazione al 
fine sociale da perseguire, 

È per lo meno dubbia la 
convenienza di affidare i 
Monti ai Municipi: le Am¬ 
ministrazioni locali hanno 
sempre un carattere politico, 
e ciò potrebbe costituire un 
pericolo per l’obiettività del¬ 
le operazioni. 

Epicarmo Corbino 
DEPUTATO LIBERALE 


sentono, come esigenza etica, 
il problema di una migliore 
giustizia. 

Nella considerazione della 
complessa materia del « cre¬ 
dito », questa di un riordina¬ 
mento dei Monti di Pietà, 
non ha mai avuto gli onori 
della ribalta. Essa riguarda 
la piccola gente che non si 
può organizzare, che non al¬ 
letta coi benefici elettorali 
delle masse inquadrate né 
preoccupa coi pericoli del¬ 
l’ordine pubblico o coi danni 
alla produzione, i ceti « poli¬ 


tici ». Povera piccola gente, 
chiusa spesso nella sua ras¬ 
segnata disperazione o nel 
pudore della propria mise¬ 
ria, che nel concetto comune 
di quanti amano definirsi 
realisti, rappresenta come 
un sedimento fatale e ineli¬ 
minabile del processo peren¬ 
ne di sintesi dal quale pe¬ 
rennemente risulta il dive¬ 
nire della cosiddetta civiltà. 

Sarebbe azzardato sugge¬ 
rire qui soluzioni, perché il 
problema è quasi esclusiva- 
mente tecnico; o almeno ha 


caratteristiche tecniche tali 
da condizionare rigorosa¬ 
mente ogni soluzione legisla¬ 
tiva o normativa. Ma è stato 
bene porlo, all’attenzione 
pubblica, sicché entri nella 
coscienza pubblica ; e da que¬ 
sta, nella coscienza dei par¬ 
titi, come un aspetto parti¬ 
colare di un grande sforzo 
di redenzione sociale a cui 
sembrano indirizzarsi le de¬ 
mocrazie moderne, in cerca 
di basi stabili e sicure. 

Giovanni Gronchi 

PRESIDENTE DELLA CAMERA 


Per Gronchi è un 
problema di giustizia 


Don Sturzo: dovere nazionale 


Don Luigi Sturzo, sacerdote e uomo politico, è nato a Caltagirone nel 1871. È il fondatore del 
Partito popolare italiano, predecessore dell’attuale Democrazia Cristiana. Risiede ora a Roma. 


S i specula più sulla mi¬ 
seria che sulla ricchez¬ 
za ; questa si difende dalla 
speculazione dei parassi¬ 
ti ; la miseria non si sa né 
si può difendere. 

In certo modo io para¬ 
gono l’impotenza della mi¬ 
seria di fronte alle insidie 
degli speculatori all’im¬ 
potenza dello Stato, il 
quale per difendersi da 
costoro si incatena da se 
stesso e pur con tutta la 
sua potenza non riesce a 
vincere il parassitismo. 
Ma lo Stato non ha anima 
e non sente né la stretta 
dei legami né i morsi della 
speculazione. La miseria 
ha il corpo che sente fame 
e freddo; ha l'anima che 
prova l’ingiustizia e l’an¬ 
goscia. 

Questa miseria che pe¬ 


netra tutte le classi socia¬ 
li, dal nobile decaduto che 
vende quadri e chincaglie¬ 
rie, al pensionato della 
previdenza sociale che ri¬ 
ceve quattromila lire al 
mese ; dalla vedova del ge¬ 
nerale in pensione che 
non riesce a pagare la pi¬ 
gione, alla merciaiuola che 
manca di clienti, agli arti¬ 
giani senza commesse e 
agli operai disoccupati, è 
più diffusa di quel che non 
si vede e non si crede. 

Tutti costoro non han¬ 
no altra risorsa che anda¬ 
re al Monte di Pietà e im¬ 
pegnare quanto ancora lo¬ 
ro resta negli angoli di 
casa. 

Il vecchio istituto che 
per secoli ha resistito a 
tutte le intemperie, oggi 
manca di circolante, è im¬ 


pacciato da leggi limita- 
trici e non è adeguato ai 
bisogni della « clientela ». 

Che lo Stato intervenga 
(come in altri casi) a ri¬ 
dare valore a quel capi¬ 
tale che gli eventi han fat¬ 
to volatilizzare, è un dove¬ 
re nazionale ; che si dia ai 
Monti di Pietà la possibi¬ 
lità legale di riprendere la 
propria figura autonoma e 
responsabile, è una giusta 
richiesta da soddisfare. 

Più che altro si deve 
contare sul rinnovato sen¬ 
so di dovere civico e di 
responsabilità ammi¬ 
nistrativa, per rifare at¬ 
torno ai Monti di Pietà 
un’aria umana e cristia¬ 
na, purificata dai miasmi 
egoistici della speculazio¬ 
ne e del traffico a danno 
della povera gente. 

Luigi Sturzo 


H o seguito con grande inte- 
teresse l’inchiesta sui 
Monti di Pietà. 

Essa è un contributo se¬ 
rio, concreto, documentato; 
tutto pervaso di quel senso 
vivo di umanità che i più 
dolorosi aspetti sociali do¬ 
vrebbero destare, al di fuori 
di ogni calcolato « pathos » 
politico, in tutti coloro che 


L’on. Giovanni Gronchi è na¬ 
to a Pontedera (Pisa) il 10 set¬ 
tembre 1887 e risiede a Roma. 
Eletto deputato nel Collegio 
di Pisa- Livorno- Lucca- Massa 
Carrara con 68.808 voti prefe¬ 
renziali, è stato chiamato a pre¬ 
siedere fa Camera dei deputa¬ 
ti con 314 voti su 516 votanti. 
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AFFARI INTERNI 


i 


ATMOSFERA ELETTORALE 

Gli ultimi discorsi del Presidente 
del Consiglio e del ministro dell’In¬ 
terno hanno chiaramente denuncia¬ 
to l'ingresso nell’atmosfera pre-elet- 
torale, nel clima preliminare e pre¬ 
paratorio delle elezioni amministra¬ 
tive. Nonostante le gravi divergenze 
che ancora dividono i partiti della 
coalizione sull’interpretazione e sul¬ 
l’attuazione delle leggi elettorali, no¬ 
nostante la lotta fra maggioritari 
e proporzionalisti, che rovescia net¬ 
tamente le posizioni del 18 aprile, 
nonostante la pregiudiziale liberale 
contro il meccanismo che rischia di 
soffocare i gruppi minori, è proba¬ 
bile che le elezioni locali non subi¬ 
ranno ulteriori rinvii, e che la pri¬ 
mavera del 1951 vedrà il rinnova¬ 
mento dei consigli di circa 6.000 co¬ 
muni italiani, cioè dei tre quarti 
della totalità. Non è difficile com¬ 
prendere l’ansia e l’apprensione di 
tutte le direzioni dei partiti di fron¬ 
te a un’incognita elettorale, che, per 
quanto limitata al campo degli in¬ 
teressi e degli orientamenti muni¬ 
cipali, non assume minore impor¬ 
tanza e non comporta minori rischi 
di una consultazione politica; e si 
spiega pure perché sia in corso una 
generale revisione degli indirizzi 
programmatici e degli strumenti 
tattici, tale da permettere il collo¬ 
quio col paese, quel dialogo che l’e¬ 
sercizio del potere o dell’opposizione 
aveva compromesso od ostacolato. 

Nel suo discorso di Modena, l’on. 
De Gasperi ha delineato con estre¬ 
ma chiarezza quelli che saranno i 
criteri fondamentali della propa¬ 
ganda della D.C., appellandosi allo 
spirito riformatore e rinnovatore 
del cristianesimo sociale che non 
consentirà transazioni e sottintesi 
nella lotta contro le consorterie pri¬ 
vilegiate, i feudalesimi monopolisti 
e le prelazioni oligarchiche; tanto 
che un giornale dell’opposizione ha 
potuto parlare di un « socialismo 
governativo », cioè di realizzazioni 
* socialiste attraverso l’equilibrio e 
il controllo del potere politico. Ma 
quello che assume ancora maggiore 
importanza, nei quadro delle pros¬ 
sime elezioni comunali, è la « di¬ 
stribuzione 4elle piarti » che la D.C. 
ha già compiuto nel suo seno, la 
« divisione dei compiti » che si è 
imposta, quasi per incarnare, con 
atteggiamenti diversi, i diversi at¬ 
teggiamenti dell’anima nazionale, 
quasi per esaurire, nella sua dialet¬ 
tica interna, la dialettica esterna 
del paese, quasi per riassumere tut¬ 
te le passioni, le vocazioni e le ten¬ 
denze, nazionali e sociali, di ordine 


e di progresso, di conservazione e di 
sviluppo, di difesa degli istituti tra¬ 
dizionali e di distruzione delle strut¬ 
ture parassitarle. 

Alla luce di un tale criterio, che 
fu già sperimentato con successo il 
18 aprile, si spiegherà agevolmente 
la diversità di posizioni, conferma¬ 
ta dai discorsi della settimana scor¬ 
sa, fra l’on. De Gasperi e l’on. Scei¬ 
ba e fra l’on. Sceiba e l’on. Gonella 
e fra l’on. Gonella e l’on. Pella; di¬ 
versità che non è casuale e fortui¬ 
ta, ma trova la sua ragione nella 
necessità di adeguarsi, di adattarsi 
e talvolta di mimetizzarsi, secondo 
i ceti a cui ci si rivolge e i problemi 
di cui si discute. Per la sua stessa 
natura interclassista, per il suo ce¬ 
mento religioso, per il suo spirito 
mediatore ed eclettico, che le per¬ 
mette di accettare insieme liberismo 
e dirigismo, iniziativa privata e pia¬ 
nificazione, economia di mercato e 
socializzazione, difesa della proprie¬ 
tà e riforme agrarie, la democrazia 
cristiana è ancora una volta il par¬ 
tito più adatto a rivolgersi a tutti 
gli strati della piccola e media bor¬ 
ghesia italiana, che rifuggirebbero 
da un’opzione netta fra gli ideali e 
i metodi dell’uno e deil’altro e si 
contentano di un ordine che non sia 
stagnazione, dì un progresso che 
non sia eversione, di una conviven¬ 
za che non sia rissa, fazione e som¬ 
mossa perpetua. In un certo senso, 
il partito cattolico ha preso il posto 
dei grandi « blocchi » giolittiani 
dell’Italia liberale (piaccia o non 
piaccia all’on. Giordani, che rinno¬ 
va gli anatemi contro il metodo cor¬ 
ruttore e amorale dell’uomo di Dro- 
nero) e assolve alla stessa funzione 
delle coalizioni trasformistiche di 
un tempo, che rappresentavano il 
superamento delle antitesi e la con¬ 
ciliazione dei contrari sul piano del¬ 
l’empirismo governativo, superiore 
alle intransigenze e agli esclusivi¬ 
smi dei gruppi. 

I SOVVERSIVI DI DESTRA 

Il problema più grave che si po¬ 
ne, in sede puramente elettorale, 
alla D. C. è quello delle antitesi di 
destra e di estrema destra, che con¬ 
tinuano a insidiarne il potere in 
mille modi ; e il discorso deli’on. 
Sceiba a Torino, che ha suscitato 
tanti e cosi diversi commenti, si de¬ 
ve interpretare appunto come una 
« dichiarazione di guerra » ai grup¬ 
pi legittimisti e neofascisti, che si 
preparano a competere, nelle varie 
regioni, con le liste dello « scudo 
crociato ». In un recente discorso in 
Sicilia, l’on. La Malfa ha invocato 
una specie di schieramento comune 
dei partiti al governo sul fronte 
delle amministrative, un blocco di 
« centro-sinistra » tale da fronteg¬ 
giare e respingere contemporanea¬ 
mente il sovversivismo di destra e 
di sinistra su posizioni di resisten¬ 
za e di difesa; e è chiaro come ci 
si proponga in tal modo di guada¬ 
gnare alla concentrazione i suffragi 
che non si orienterebbero da soli 


verso nessuno dei tre partiti sin¬ 
golarmente presi. 

Resta da domandarsi se la tattica 
adottata dal ministro dellTnterno sia 
la migliore : alla vigilia della proibi¬ 
zione del congresso di Bari, il M.S.I. 
era entrato in una crisi di cui non si 
vedeva lo sbocco, correnti e tendenze 
di « molli » e di « duri », di « puri » 
e di « contaminati », di « repubbli¬ 
cani » e di « monarchici », di «socia¬ 
listi » e di « corporativisti », di «cle¬ 
ricali » e di « giacobini » ne divi¬ 
devano le file, ne frazionavano le 
forze, ne disarmavano gli animi, 
e tutto sembrava meno probabile di 
un’unione con gli altri gruppi della 
destra reazionaria e conservatrice. 
L’on. Sceiba ha peccato forse nel- 
l’accomunare monarchici e missini 
in una condanna teologica e in una 
« dannazione » calvinista che ri¬ 
schia di riavvicinarli e addirittura 
di fonderli in un solo blocco, sotto 
la minaccia della persecuzione e del¬ 
lo scioglimento; e nulla giova a un 
partito di « demi-soldes » quanto 
l’aura delle catacombe, il senso del 
clandestino e del misterioso. Il mi¬ 
nistro dellTnterno non può neppu¬ 
re dimenticare che certi atteggia¬ 
menti della destra legittimista o fa¬ 
scista trovano singolari consensi e 
strane approvazioni in seqo alle ali 
estreme del suo stesso partito e per¬ 
fino dell’Azione cattolica ; e non pa¬ 
re che la « maniera forte » sia la 
migliore per evitare crisi e « pro¬ 
nunciamenti », sul tipo di quello del- 
l’on. Di Fausto. 

Coerentissima alle sue premesse 
ideologiche, alla sua vocazione so¬ 
ciale, ai suoi insegnamenti dottri¬ 
nari e alle sue tradizioni politiche, 
la democrazia cristiana non può ac¬ 
cettare nessun compromesso con i 
gruppi di destra, conservatori o sov¬ 
versivi che siano; e l’unione di cen¬ 
tro-sinistra - se si riuscirà ad at¬ 
tuarla - non sarà che il logico co¬ 
ronamento e il naturale sviluppo di 
un processo di differenziazione e di 
articolazione politica che risale al 
1919, al messaggio agli « uomini li¬ 
beri e forti ». Ma appunto in vista 
di tali considerazioni i mezzi deb¬ 
bono essere scelti e graduati con e- 
strema abilità, con somma pondera¬ 
zione e con tranquilla sicurezza; e 
l’on. De Gasperi ha mostrato di com¬ 
prenderlo benissimo, rivendicando 
alla D. C., contro ogni negazione na¬ 
zionalistica, l'eredità del cattolicesi¬ 
mo liberale, il collegamento eon le 
tradizioni del Risorgimento, la dedi¬ 
zione patriottica e lo spirito civico. 

SOCIALISTI DISUNITI 

La stessa « unificazione sociali¬ 
sta » è subordinata alla prospettiva 
delle elezioni amministrative. I di¬ 
rigenti dei due partiti, pur divisi 
come sono da quelle differenze di 
mentalità e di costume che sono le 
più profonde e le meno sanabili, 
debbono tener eonto del pericolo di 
presentarsi alle urne con due liste 
separate, pleonastiche e difficilmen¬ 
te distinguibili per il cittadino co¬ 


mune. Ora che i contrasti sul Patto 
Atlantico sono stati in gran parte 
superati, ora che il P.S.U. ha fatto 
atto di adesione e di consenso al¬ 
l’indirizzo di palazzo Chigi, ora che 
le riforme sociali, sia pur con tutti 
i loro difetti e le loro improvvisa¬ 
zioni, non appartengono più al re¬ 
gno della fantasia, il paese non rie¬ 
sce a seguire e comprendere i bizan¬ 
tinismi teologici, le eccezioni pro¬ 
cedurali e le sofisticazioni program¬ 
matiche che dividono i due tronco¬ 
ni del socialismo ; e si capisce benis¬ 
simo la reazione di certi strati del 
P.S.L.I., dei primi ribelli alla ditta¬ 
tura fusionista, testimoniata elo¬ 
quentemente dalla mozione votata a 
Firenze e poi confermata ad Arez¬ 
zo, con aria di intimazione peren¬ 
toria all’on. Saragat. Per quanto le 
prospettive elettorali della social- 
democrazia non siano, oggi come og¬ 
gi, rassicuranti, per quanto lo stesso 
sistema elettorale sembri fatto ap¬ 
posta per diminuirne le già scarse 
« atouts » di successo, un program¬ 
ma concreto, lineare e modesto, pre¬ 
sentato all’opinione pubblica, non 
mancherebbe di incontrare i favori 
almeno di tutti coloro (e non sono 
pochi) che hanno mille conti da sal¬ 
dare col partito dominante e sono 
fedeli a pregiudiziali economiche, 
politiche o religiose avverse alla D. 
C. o comunque diverse da essa. 

L’INTERESSE DEL COMUNISMO 

Ma l’interesse del comuniSmo è, 
logicamente, quello di accentuare la 
divisione e la frantumazione dei so¬ 
cialisti moderati, rafforzando al con¬ 
trario l’importanza e il prestigio 
del P.S.I. ; ed ecco perché proprio 
all’on. Nenni è toccato di impostare 
alla Camera la polemica contro l’e¬ 
sercito unificato e in genere gli im¬ 
pegni automatici derivanti dal Pat¬ 
to Atlantico. Se la D.C. concentrerà 
tutta l’attenzione del paese sulle ri¬ 
forme e sulle realizzazioni sociali, 
sui progressi della ricostruzione dal 
1948 a oggi, l’opposizione social-co¬ 
munista giocherà essenzialmente 
sui temi della politica estera, sulle 
tesi elementari, ma sempre affasci¬ 
nanti, della neutralità, della pace e 
della sicurezza internazionale, ma¬ 
gari garantita da entrambi i bloc¬ 
chi. Con la consueta eloquenza, l’on. 
Nenni ha tratteggiato quelle che sa¬ 
ranno le lìnee della Jaattaglia elet¬ 
torale dell’Estrema, in vista di af¬ 
francare l’Italia da ogni subordina¬ 
zione al mondo atlantico e di re¬ 
stituirla alla difesa dèi suoi inte¬ 
ressi « mediterranei » e « continen¬ 
tali » (il « leader » del P.S.I. è un 
nostalgico della Triplice Alleanza, 
un uomo politico della Monarehia); 
e è probabile che la manovra sarà 
facilitata dalle esitazioni francesi e 
in genere dalle divisioni e dalle per¬ 
plessità europee sul problema tede¬ 
sco. In una tale situazione, gli ul¬ 
timi sentimenti che conviene offen¬ 
dere sono quelli patriottici, di cui 
si potrebbe avere ancora bisogno. 

Giovanni Spadolini 








AFFARI ESTERI 


L’AMERICA 

E IL RIARMO TEDESCO 

Qualche settimana fa, il Supple¬ 
mento settimanale del New York Ti¬ 
mes riassunse la posizione del Go¬ 
verno americano sul problema del 
riarmo tedesco con insuperabile 
chiarezza. Il Governo americano, 
esso disse, pensa che, « senza i te¬ 
deschi, le potenze dell’Atlanti¬ 
co settentrionale mancherebbero del 
potenziale umano necessario per 
costruire una difesa adeguata del¬ 
l’Europa occidentale. La Germania 
occidentale non può rimanere inde¬ 
finitamente un ‘‘vuoto di potenza’ - . 
Le si deve permettere di organizza¬ 
re e addestrare unità militari al più 
presto possibile per prevenire l’ag¬ 
gressione - anche se il mettere forze 
armate nelle mani del Governo di 
Bonn significhi dare a esso una so¬ 
vranità considerevolmente larga. Ci 
possono essere salvaguardie. Le for¬ 
mazioni tedesche dovrebbero essere 
non maggiori della divisione. Le 
forze tedesche dovrebbero essere 
"integrate " nella forza atlantica 
sotto un comandante supremo. Que¬ 
sto dovrebbe dare la sicurezza che i 
tedeschi, riarmati, non diventeran¬ 
no un mostro di Frankestein e non 
si volgeranno contro l’Occidente ». 

LA POSIZIONE DELLA FRANCIA 

L'America ha rimorchiato l’In¬ 
ghilterra e le nazioni minori del 
Patto Atlantico. Ma la Francia si è 
opposta e in fondo, si oppone tutto¬ 
ra alle proposte americane. Essa ri¬ 
tiene che la Germania occidentale, 
una volta riarmata, avrà bisogno di 
spazio per il suo eccesso di popola¬ 
zione. (Negli anni del dopoguerra, 
milioni e milioni di tedeschi, profu¬ 
ghi o espulsi dai paesi sotto il do¬ 
minio sovietico, si sono riversati 
nella Germania occidentale.) Senon- 
ché, la Germania non può più ri¬ 
prendere il secolare duello con l’O¬ 
riente slavo: essa è troppo meno 
forte dell’Impero sovietico, rafforza¬ 
to, dai satelliti, perché possa osare 
sfidarlo. Da quella parte, la partita 


è chiusa per sempre. La Germania 
si volgerà contro l'Occidente. Si di¬ 
ce: si possono prendere salvaguar¬ 
die. Illusioni. Si consideri quello che 
accadde dopo la prima guerra mon¬ 
diale. Anche allora, la Germania fu 
autorizzata a tener solo un piccolo 
esercito. Ebbene, quel piccolo eser¬ 
cito, nelle mani del generale von 
Seeckt, diventò il nucleo di un gran¬ 
de, grandissimo esercito. Anche al¬ 
lora, si proibi alla Germania di ri¬ 
costruire uno Stato Maggiore ge¬ 
nerale. Ma non si può tenere un 
esercito senza uno Stato Maggiore, 
che lo diriga. Lo Stato Maggiore 
del piccolo esercito di von Seeckt 
diventò il nucleo dello Stato Mag¬ 
giore del grande esercito tedesco. In 
Germania, c’è una casta militare, da 
cui per secoli sono stati tratti uffi¬ 
ciali; c’è un nazionalismo, che può 
rimanere per qualche tempo laten¬ 
te, ma che, alla prima occasione, 
può assumere il carattere di movi¬ 
mento politico e trascinare la na¬ 
zione. Contro tutto questo, non c’è 
che una sola sicurezza : tenere la 
Germania disarmata per un lungo 
periodo di tempo. ( Scrutatori. 

IL PIANO PLEVEN 

Senonché, questa opposizione ra¬ 
dicale al riarmo tedesco, in qualsia¬ 
si forma venisse proposto e sotto 
qualsiasi condizione, conduceva la 
Francia al completo isolamento. In¬ 
fatti, essa era rimasta isolata non 
soltanto negli incontri a tre, ma 
anche nelle conferenze dei ministri 
degli Esteri o dei ministri della 
Guerra del Patto Atlantico. Per e- 
vitare di trovarsi in questa posizio¬ 
ne, nello scorso mese di ottobre, il 
Governo francese elaborò in fretta 
un piano detto di riarmo della Ger¬ 
mania, ma che in realtà dovrebbe 
chiamarsi piano di non riarmo del¬ 
la Germania, in quanto subordina 
il detto riarmo a condizioni che o 
potranno realizzarsi assai difficil¬ 
mente, o non si realizzeranno mai. 

Ecco come il Presidente del Con¬ 
siglio Pleven il 24 ottobre espose 
all’Assemblea nazionale francese le 
proposte del suo Governo. 

La firma del patto carbone-ac¬ 
ciaio - egli disse - suggellerà pros¬ 
simamente - noi lo speriamo - rac¬ 
cordo dei sei paesi, che a esso par¬ 
teciperanno. E esso darà a tutti i 
popoli europei la garanzia che le in¬ 
dustrie dell’acciaio e del carbone 
dell’Europa occidentale non potran¬ 
no essere utilizzate a scopo d’ag¬ 
gressione. 

Il Governo francese domanda che 
appena acquisita questa firma si dia 
al problema del contributo tedesco 
alla costituzione di una forza una 
soluzione.. Il Governo francese pro¬ 
pone la creazione, per la difesa co¬ 
mune, di un esercito europeo annes¬ 
so alle istituzioni politiche dell’Eu¬ 
ropa Unita. Questa proposta s’ispira 
direttamente alle raccomandazioni 
dell’Assemblea del Consiglio del¬ 
l’Europa dell’ll agosto, che chiese¬ 


ro la creazione immediata di un 
esercito europeo unificato, destina¬ 
to a cooperare per la difesa della 
pace con truppe americane e cana¬ 
desi. L’esercito dell’Europa Unita, 
costituito da uomini di diverse na¬ 
zioni europee, deve realizzare la fu¬ 
sione totale degli elementi umani e 
materiali, che saranno concentrati 
sotto una autorità europea unica po¬ 
litica e militare. 

« Un ministro della Difesa sarà 
nominato dai Governi associati e sa¬ 
rà responsabile alle condizioni che 
definiranno i suoi mandanti davan¬ 
ti all’Assemblea europea. L’autorità 
di questo ministro sull’esercito eu¬ 
ropeo sarà simile a quella dei mi¬ 
nistri della Difesa sulle forze na¬ 
zionali dei loro paesi. Egli sarà te¬ 
nuto ad applicare le istruzioni che 
riceverà da una comissione di mi¬ 
nistri degli Stati partecipanti. Le 
truppe fornite dagli Stati parteci¬ 
panti saranno incorporate nell'eser¬ 
cito europeo. Il finanziamento del- 
Tesercito europeo sarà assicurato da 
un bilancio comune (Come già ave¬ 
va proposto il secondo memoran¬ 
dum francese, che era stato man¬ 
dato a Washington in agosto). 

« Il programma del riarmo euro¬ 
peo verrà determinato e attuato sot¬ 
to gli ordini del ministro europeo 
della Difesa. Questi avrà anche il 
compito di ottenere dai paesi mem¬ 
bri della comunità europea i contin¬ 
genti, l’equipaggiamento, il mate¬ 
riale di guerra e i rifornimenti, che 
ognuno di essi dovrà contribuire al¬ 
l’esercito comune, 

« Le forze europee poste a disposi¬ 
zione della forza unificata dell’A¬ 
tlantico saranno usate in armonia 
con le obbligazioni assunte per ef¬ 
fetto del Patto Atlantico per quan¬ 
to riguarda sia la strategia gene¬ 
rale, sia l’organizzazione e l’equi¬ 
paggiamento. I paesi partecipanti, 
che già avevano eserciti nazionali, 
conserveranno il controllo su quella 
parte di essi, che non venga incor¬ 
porata nella forza comune. D’altra 
parte, il ministro della Difesa eu¬ 
ropeo potrà, per un particolare sco¬ 
po, rilasciare una parte degli eser¬ 
citi nazionali già incorporati a ri¬ 
chiesta del paese partecipante. » 

M. Pleven disse pure che il Go¬ 
verno si rendeva conto degli osta¬ 
coli tecnici e psicologici, ma rite¬ 
neva che questi si potessero supe¬ 
rare con la fede e con l’immagina¬ 
zione, specialmente se gli Stati Uni¬ 
ti avessero concesso alla proposta 
francese la loro attiva simpatia. 

CRITICA 

La stampa inglese ha mostrato di 
prendere molto sul serio questo pia¬ 
no, ne ha discusso i particolari, ha 
dimostrato che fra gli organi, di cui 
esso presuppone 1’esistenza, e gli or¬ 
gani costituzionali di ciascun paese 
si creerebbero frequenti conflitti di 
competenze, sicché, in conclusione, 
non si saprebbe più chi comande¬ 
rebbe. Francamente, quest’opera di 


critica sembra del tutto superflua. 
Del piano Pleven, non si farà nien¬ 
te. E nessuno lo sa meglio dei suoi 
autori. Sarà nominato un ministro 
europeo della Difesa ; sarà istituita 
una Assemblea europea ; il mini- . 
stro europeo sarà responsabile da- | 
vanti all’Assemblea europea... Ma 
dove? ma come? ma quando? Il 
Governo francese sa bene che, di 
tutto ciò, non si farà niente, o se 
ne farà qualcosa fra venti o trenta 
anni. Dunque, questo vuole il Go¬ 
verno francese? Vuole rinviare la 
costituzione di un esercito europeo 
a venti o trenta anni? Si è tentati 
di sorridere, nonostante la terribile 
gravità della materia. Perché fra 
venti o trenta anni o non ci sarà più 
una Europa da difendere o non ci 
sarà più un aggressore, perché l’ag¬ 
gressore potenziale di oggi si sarà 
placato o si sarà rotta la testa. 

E si è tentati anche di sorridere 
della scaltrezza del piano. Perché, 
in fondo, è una scaltrezza, come di¬ 
cono appunto i francesi, cucita con 
filo bianco, e cioè che si vede e si 
riconosce da lontano. In sostanza, 
l’opposizione della Francia a qual¬ 
siasi riarmo tedesco aveva creato 
fra la Francia e l’America il dissen¬ 
so più grave di questi anni dalla 
fine della guerra in poi. Paul Rey- 
naud disse (e non so da quale fonte ' 
lo sapesse) che gli americani aveva¬ 
no annunziato che non avrebbero 
modificato in niente le loro inten¬ 
zioni, Cosicché la questione era non 
più se la Germania sarebbe stata 
riarmata, ma se sarebbe stata riar¬ 
mata con o senza il consenso della 
Francia. Per sfuggire a questo di¬ 
lemma, l’attuale Governo francese 
escogitò il piano Pleven. E l’abilità 
di esso consiste in questo : che pren¬ 
de in parola l’America. « Voi ame¬ 
ricani, foste entusiasti del piano 
Schuman. Dunque, non potete di¬ 
sapprovarci se subordiniamo il riar¬ 
mo tedesco al piano Schuman. Voi 
americani approvaste le raccoman¬ 
dazioni dell’Assemblea di Strasbur¬ 
go : Europa Unita con sue istituzio¬ 
ni politiche. Dunque, non potete di¬ 
sapprovarci se subordiniamo il riar¬ 
mo tedesco alla creazione di quelle 
istituzioni, alla creazione di una au¬ 
torità europea unita. » Si, tutto que¬ 
sto potrà essere abile, potrà essere 
scaltro : ma non serve a niente. Ser¬ 
ve solo a guadagnar tempo o a per¬ 
derne - e a farne perdere. 

Ma il problema, il problema fon¬ 
damentale per la Francia, resta im¬ 
mutato, ed è quello che Paul Rey- 
naud descrisse con parole incisive: 

« Se noi non vogliamo che ci siano 
truppe tedesche, che cosa mettere¬ 
mo al loro posto? Imporremo ai no¬ 
stri giovani tre o quattro anni di 
servizio militare, e li manderemo, 
in caso di guerra, a farsi ammaz¬ 
zare al posto dei giovani tedeschi?... 
Certo, ogni soluzione implica peri¬ 
coli. Bisogna far fronte al pericolo 
immediato, e non sbagliare di una 
guerra. L’albero tedesco non ci im¬ 
pedisca di vedere la foresta russa ». 
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IL VILLAGGIO ERITREO SI CONFONDE COL TERRENO BRULLO. LA SORTE DEL PAESE DIPENDE DAL SUO SVILUPPO ECONOMICO 






WILLIAM DEMBY 


MARJORY COLLINS 


Ne. novembre del 1941 cessava di combattere in Etiopia l'ultimo pre¬ 
sidio italiano. Con l'ammainarsi del tricolore in terra africana, si 
chiudeva il capitolo coloniale della storia d’Italia e si apriva quello 
nuovo della storia dell’Africa Orientale. « I popoli africani si sono 
svegliati », aspirano all’indipendenza nazionale e a una nuova dignità: 
desideri, codesti, incompatibili con il colonialismo d’antico stampo. 
Nell’Africa Orientale ex-italiana sono però rimasti, dopo nove anni, i 
frutti buoni della amministrazione italiana, le opere di civiltà e un 
senso nuovo dell’importanza del lavoro. È vivo naturalmente anche un 
geloso sentimento d'indipendenza, insofferente di qualsiasi tutela e per¬ 
fino dei ricordi della passata tutela. Lo scrittore negro William Demby, 
autore di « Festa a Beetlecreek », che ha viaggiato l’Africa Orientale 
quale inviato di « Epoca », descrive la situazione di quei territori cosi 
come gli è apparsa « nove anni dopo ». La fotoreporter nuovaiorchese 
Marjory Collins ha corredato il testo di Demby col •—rvifcio fotografico. 
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SOLO NELLA CAMPACNA FRA CLI INDIGENI CHE VIVONO FUORI DEL TEMPO, COLTIVANDO LA LORO TERRA, LA VITA ACQUISTA IL SENSO DELLA REALTÀ 





Il Leone di Giuda 
sull’altopiano eritreo 


P er ore e ore volando dal Cairo verso il Sud, sopra 
le coste del Mar Rosso, l’aeroplano attraversa 
un paesaggio deserto, incredibilmente brullo; poi, 
improvvisamente appare l’Asmara, una tetta di 
sobborgo romano piantata inverosimilmente sul¬ 
l’orlo di un altopiano roccioso. Oggi, l’Asmara, è 
come una città malata. 

Sebbene nessun muro separi la novecentesca ele¬ 
ganza dei suoi edifici dalla vasta distesa rocciosa 
che circonda la città, i suoi abitanti - Italiani e 
indigeni - sono gli involontari prigionieri di uno 
strano male, peggiore per i suoi micidiali effetti 


sullo spirito, del tifo e del colera. Per cinque anni 
l’Eritrea ha atteso che l’O.N.U. decidesse del suo 
destino politico. Cinque anni di dubbi hanno lascia¬ 
to il segno in un popolo che si muove mezzo inton¬ 
tito, come il paziente nel cortile di un manicomio. 
Paura, sospetto e, peggio ancora, un’apatica stan¬ 
chezza hanno paralizzato questo paese. Soltanto 
nella campagna, fra gli indigeni che vivono in una 
loro miseria aspra e fuori del tempo, la vita con¬ 
tinua con l’apparenza della normalità. 

L’alba arriva troppo presto in questo paese, come 
1’accendersi improvviso delle luci in un cinemato¬ 


grafo. I galli cantano, suonano nitide le note di 
una tromba militare inglese e, nel quartiere indi¬ 
geno, con lo « sciamma » biancastro ondeggiante 
in un perpetuo vento, gli indigeni sciamano fuori 
dalle loro capanne e si portano sui pendìi della col¬ 
lina, dove, come solenni gabbiani si accoccolano 
quietamente e chiacchierano, senza nessuna fretta 
di cominciare il giorno. 

Venti freschi soffiano sulle strade dell’Asmara. 
Il clima è piacevole e dà il senso di un’eterna pri¬ 
mavera. Ciascun giorno racchiude un sentore di 
domenica e s’avverte nell’arfa un’ingannevole cal¬ 
ma, come un brivido, mentre i carretti passano su 
e giù nelle strade e i ragazzi vendono il « chewing 
-gum » bisbigliando. Solo al secondo o terzo'giorno 
che si vive in questa città ci si rende conto della 
sua atmosfera lunatica. Poi si osserva la gente che 
si muove nelle strade e si saluta con indolenza, come 
nella grottesca parata dì una folla provinciale sulla 
piazza del villaggio la domenica dopo la messa, e ci 
si accorge che è la stessa gente di ogni giorno e che 
questa è la sua principale attività. 

I popoli dell’Eritrea sono stanchi. S’approfondi¬ 
sce sempre più il sentimento che ogni decisione, non 
importa quale, è migliore di questo terribile dubbio, 
di quest’attesa. 

E con la stanchezza viene la paura. Gli attacchi 
degli sciftà hanno paralizzato ogni lavoro nei cam- 
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Qui si parla di politica. Nel quartiere indigeno 
dell’Asmara gli uomini si ritrovano al caffè. I 
fiaschi italiani sono pieni di vino mielato chia¬ 
mato tej. Presto o tardi la conversazione cade 
sul futuro dell'Eritrea. Gli odi e i risentimenti 
vengono allora espressi con violenza. La disoc¬ 
cupazione è la piaga sociale dell’Eritrea. E i caf¬ 
fè sono pieni giorno e notte di gente che non ha 
nulla da fare. Molti scelgono la Vita pericolosa 
del bandito piuttosto che la forzata inattività. 



L’ACQUA È SCARSA IN ERITREA. AL TRAMONTO, GLI ABITANTI DEI VILLACCI SI RECANO Al SERBATOI, QUASI TUTTI COSTRUITI DAGLI ITALIANI, A FAR PROVVISTA 


pi e nelle miniere lontane dalla città. Le aggres¬ 
sioni, che dapprima sembravano essere dirette sol¬ 
tanto contro gli Italiani e assumere la forma del 
terrorismo politico, sono ora rivolte contro l’intera 
popolazione. Nessun villaggio indigeno è al sicuro. 
L’Amministrazione britannica ha chiamato tutti 
gli agricoltori italiani entro le mura delle città. Gli 
ufficiali inglesi, imbarazzatissimi, insistono nel dire 
che si può fare ben poco per combattere il bandi- 
1 tismo. Come risultato si ha che l’intera città dell’A- 
smara si trova in un permanente stato d’assedio. 
Le autorità si preoccupano che i convogli armati 
assicurino le comunicazioni essenziali fra i centri 
maggiori, ma oltre a ciò non sembra che la polizia 
sia capace di fare altro. La paura è la forza domi¬ 
nante che sta dietro ogni attività. Di notte, le stra¬ 
de sono completamente deserte e coloro che s’av¬ 
venturano fuori di casa filano via rasentando i 
muri con la testa bassa, come topi terrorizzati. Filo 
di ferro spinato circonda le case della maggior 
parte degli Italiani e feroci mastini s’aggirano nei 
cortili. È questa paura, accoppiata alla forzata 
inattività, e l’apatia che hanno generato un parti¬ 
colare genere di odio fra i diversi elementi della 
popolazione che per l’innanzi avevano vissuto in 

( perfetta armonia. 

Il febbraio scorso, proprio prima dell’arrivo della 
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commissione dell’O.N.U. mandata a compiere un’in¬ 
chiesta sulla situazione locale, copti cristiani e 
musulmani, che per secoli-avevano-vissuto-e-lavo¬ 
rato insieme in una pacifica collaborazione, improv¬ 
visamente, fiutante un funerale, s’avventarono gli 
uni contro gli altri, cosi da scatenare una sangui¬ 
nosa rissa con oltre un centinaio di vittime. 

Un avvocato italiano, un « vecchio coloniale » 
che vive all’Asmara da quasi quarant’anni, mi 
invitò nel suo studio, chiuse la porta accuratamente 
e mi raccontò con voce misteriosa che gli indigeni 
si erano messi contro gli Italiani, i loro fiduciosi e 
paterni tutori : « Ci odiano » diceva « una volta ci 
amavano, ma ora dopo tutto quello che abbiamo 
fatto per loro, ci si sono rivoltati contro... » (Ab¬ 
bassava la voce sino à bisbigliare e giocherellava 
nervosamente con i baffi arricciati) « sono gli In¬ 
glesi che li hanno montati. Gli indigeni sono come 
bambini; che cosa sanno mai di politica. Prima 
erano felici, ci amavano come padri, e noi amavamo 
loro... ma guardateli un po’ ora ». 

Un mercante di grano indigeno che portava un 
logoro cappello di feltro con la tunica tradizionale 
e i calzoni stretti alle ginocchia sputò sul pavi¬ 
mento quando gli chiesi degli Italiani. « Gli Ita¬ 
liani » disse quasi ringhiando. «Gli Italiani! li 
odio, tutti li odio! Cinquant’anni di dominazione e 


ci hanno sempre trattati come bestie. L’abbiamo 
fatta finita con la soggezione ai popoli bianchi. » 

Entrambi questi -punti -di vista sorto eccessivi, 
tuttavia rappresentano lo schema di un modo di 
ragionare, quasi psicopatico. C’è poca gente che 
sarebbe disposta a scegliere la via di mezzo. 

Tuttavia, se mai c’è stato un paese al mondo dove 
il compromesso è essenziale, questo è l’Eritrea. 

Mentre la maggior parte delle persone sarebbe 
disposta ad ammettere che le sue aspirazioni poli¬ 
tiche si limitano a un semplice desiderio di pace 
e di sicurezza, sembra esservi un ben scarso accordo 
sul modo di raggiungere questi fini. Anzi in questo 
caso, paura e odio hanno distrutto qualunque unità 
nazionale. 

Tutto, alla fine, si riduce a un solo fondamentale 
problema: se si debba o non si debba dare l’indi¬ 
pendenza all’Eritrea o se invece la si debba annet¬ 
tere all’Etiopia. 

La popolazione indigena è divisa quasi ugual¬ 
mente fra musulmani e cristiani copti. Entrambi i 
gruppi religiosi sono « etiopici », parlano cioè il 
linguaggio tigrino e discendono dallo stesso ceppo 
razziale (a eccezione dei Dancali e di certe tribù 
negre dei bassipiani occidentali). Per la maggior 
parte i copti vivono sull’altopiano dal clima tem¬ 
perato, la cui estremità settentrionale precipita 
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bruscamente nel paesaggio lunare del deserto che 
fiancheggia il Mar Rosso. I musulmani abitano il 
bassopiano dell'interno, a Occidente. Gli Italiani, 
pur essendo sparsi per tutto l’altopiano, sono con¬ 
centrati nelle città maggiori, particolarmente al- 
l’Asinara, dove si trovano in numero di circa 20.000, 
in gran parte profughi. Però, le due principali cor¬ 
renti politiche non seguono necessariamente la 
struttura religioso-razziale del territorio. 

Italiani e musulmani si sono uniti per formare 
il « Blocco per l’Indipendenza ». Essi chiedono un 
mandato fiduciario delle Nazioni Unite con l’indi¬ 
pendenza come meta finale. Tanto gli Italiani 
quanto i musulmani temono l’unione con l’Etiopia, 
i primi per paura di perdere i diritti civili sotto un 
arretrato governo etiopico, i secondi perché temono 
persecuzioni civili e religiose. 

Gli Unionisti, composti sopratutto di cristiani 
copti (la Chiesa copta è la Chiesa di Stato etiopica 
e solo una linea pressoché invisibile divide la 
Chiesa dallo Stato) domandano l’unione con l’Etio¬ 
pia, perché credono sia un loro originario diritto 
il congiungersi alla madrepatria con la quale han¬ 
no naturali vincoli razziali e religiosi. Gli Unionisti 
accusano gli Italiani e gli indigeni che ne seguono 
le vedute politiche, di promuovere l’espansione colo¬ 
niale italiana mediante il pretesto dell’indipenden¬ 
za. Insieme col Governo etiopico, pretendono che 
i rappresentanti del Governo Italiano all’Asmara 
siano degli agenti mandati a preparare il terreno 
per la riconquista del paese da parte degli Italiani 
non appena fosse conseguita l’indipendenza. 

Woldcab Woldemariam, il giovane e preparato 
segretario del partito del Blocco dell’Indipendenza 
ha già subito quattro o cinque attentati e oggi è 
costretto a vivere ritirato nella sua camera della 
Pensione Rex, senza poter uscire per timore d’es¬ 
sere assassinato. 

Non è difficile comprendere i sentimenti filoetio¬ 
pici degli aderenti al movimento unionista. Durante 
la guerra i popoli africani si sono svegliati e a un 
tempo tradizioni e potenze coloniali, indebolite. 
Tutto questo l’indigeno eritreo l’ha capito perché 
i suoi rappresentanti hanno partecipato alle riu¬ 
nioni delle Nazioni Unite in America, dove sono 
venuti in contatto con i dirigenti africani di altri 
paesi coloniali. 

Nei bar indigeni, dove gli uomini s’incontrano 
con le ragazze della città e bevono il tej, il vino 
mielato locale, nasce un nuovo argomento di con¬ 
versazione... Grandi cartelloni, raffiguranti una 
madre etiopica che tende disperatamente le braccia 
oltre il confine ad accogliere la perduta figlia Eri¬ 
trea, sono appiccicati ai muri delle case e dei luoghi 
pubblici. I bambini hanno imparato il saluto coi 
« pollici in alto » che significa: unione con l’Etiopia, 

Dai miei colloqui con molte persone, Italiani e 
indigeni, ho scoperto che praticamente in Eritrea 
tutti sono d’accordo. I coloni vogliono tornare nelle 
loro fattorie. Gli indigeni rivogliono il loro lavoro. 
Tutti sono poi dell’opinione che appena le Nazioni 
Unite troveranno una soluzione al problema eri¬ 
treo, il banditismo finirà. L’Eritrea è sempre stata 
un paese pacifico. 

Certo, l’Amministrazione Britannica dell’Eritrea 
è stata un guaio per tutti. Se si tolga un eccellente 
programma di pubblica istruzione, ben pochi altri 
meriti le possono essere attribuiti. Due fattori, la 
precaria situazione finanziaria dell’Inghilterra e 
la sua mancanza d’interesse per l’Eritrea, hanno 
notevolmente contribuito a questo fiasco. L’Inghil¬ 
terra non s’è sentita di continuare a profondere 
capitali in questa terra sterile, che non dà nulla 
e ha solo un relativo valore strategico. 

Entrambi i gruppi politici eritrei concordano nel- 
l’accusare gli Inglesi di covare mire sinistre sul 
paese e sostengono che agenti del Foreign Office 
hanno volutamente diviso i popoli dell’Eritrea per 
perseguire i propri fini politici a lunga scadenza. 
Gli indipendentisti, inoltre, accusano gli Inglesi di 
chiudere un occhio davanti alle attività terroristi- 
che degli sciftà. 

Queste idee diffusissime, basate su questa o quel¬ 
la paura, sono sempre alla radice di ogni discus¬ 
sione sia essa sostenuta da un intellettuale italiano 
o da un professionista, o da un povero diavolo 
indigeno. La nuda verità è che le popolazioni del¬ 
l’Eritrea sono tremendamente divise - e non tanto 
dagli Inglesi o dalle manovre di una qualsiasi 
potenza straniera - quanto dal male spirituale 
portato da anni di dubbi e di confusione. 

Un ulteriore aggravamento della caotica, dispe¬ 
rata situazione politica è costituito dal fatto che 
molti Italiani non si rendono conto che l’Italia ha 
perso una guerra, che la mentalità coloniale, non 
solo quella dellTtalia fascista, ma di tutte le po¬ 
tenze coloniali, è cambiata, e che l’atteggiamento 
passivo dell’indigeno africano non è più quello del 
« buon tempo antico ». 




ASMARA 

città morta 


G li Italiani di Eritrea vivono in un cimitero di 
splendide memorie. Nei caffè di Corso Italia, la 
conversazione cade quasi sempre, prima o poi, sul 
ricordo dei « bei giorni andati ». Asmara, un tempo 
orgogliosa città modello, è oggi lo squallido palco- 
scenico di un’attrice invecchiata, costretta a vivere 
fra i fantasmi del suo brillante passato. Il tempo 
s’è fermato: e non ci sono progetti per il futuro. 
Il banditismo e la disoccupazione hanno trasfor¬ 
mato la vita in un incubo. 

In Eritrea la vita è cambiata radicalmente negli 
ultimi nove anni. Non si vedono più i balli frequen¬ 
tati dai brillanti ufficiali e dalle mogli eleganti dei 
funzionari del Governatorato. E le allegre com¬ 
pagnie balneari delle spiagge di Massaua appar¬ 
tengono al mondo delle memorie imbalsamato negli 
album di fotografie. I timori di guerra si sono pro¬ 
tratti per quindici anni e ora non c’è più felicità. 
Quelli che sono rimasti all’Asmara, quelli che han¬ 
no un po’ di denaro combinano fra loro di tornare 
in Italia. Quelli senza denaro girano attorno al 
loro lavoro come gente addormentata sperando 
contro la speranza che le cose cambieranno. 

Un giorno passai a Decamerè, il più grosso abi¬ 
tato dopo l’Asmara. Questa città fu il principale 











centro di rifornimento delle armate italiane du¬ 
rante la campagna etiopica e poi congiunse il 
porto di Massaua con Addis Abeba. Ciò che vedevo 
adesso era una miserabile città con tutti i suoi 
edifici moderni circondati di assi, le finestre rotte, 
e i vani delle porte privi di telai. Davanti a uno 
squallido bar stava immobile un gruppo d’indigeni 
e d'italiani poveramente vestiti. Uno strano silen¬ 
zio era sospeso sulla città. Il passaggio dell’auto¬ 
bus era il più grosso avvenimento della giornata: 
un respiro di sollievo in quest’atmosfera d’immo¬ 
bilità e di morte. Lo stesso destino attenderebbe 
l’Asmara se non venisse sviluppata l’economia 
dell’intiero territorio etiopico ed eritreo. La sorte 
degli Italiani che ancora vivono in Eritrea è di¬ 
rettamente legata a questo graduale sviluppo. 

Sia che l’Erittea diventi indipendente sia che 
venga annessa all’Etiopia il problema essenziale - 
principalmente economico - è uno solo: come po¬ 
tranno essere assorbiti i circa ventimila Italiani. 

La popolazione italiana di Eritrea può essere 
divisa in quattro grandi categorie : agricoltori indi- 
pendenti, piccoli commercianti e proprietari di 
piccole industrie ; professionisti ; impiegati che sono 
riusciti a mantenere modesti incarichi negli uffici 
governativi; un gruppo fluttuante, molto grande, 


di lavoratori giornalieri, manovali, autisti, camio¬ 
nisti, la maggior parte dei quali sono ex soldati 
che non hanno voluto ritornare a casa. 

Un tipico esempio di quest’ultimo gruppo è An¬ 
gelo A., che proviene da un villaggio vicino a Pe¬ 
rugia. Angelo, che è sui trentacinque anni, venne 
in Eritrea come soldato. Per oltre un anno com¬ 
batte nella guerra etiopica e in seguito contro gli 
Inglesi. Comunque, trovò il modo di sfuggire alla 
cattura e quando la guerra fu finita si procurò 
abbastanza denaro per comperarsi un camion. In 
quei giorni un camion significava oro. V’era una 
quantità _dL_cqntrabbando da portare avanti e in¬ 
dietro e i prezzi dei traspor ti erano saliti alle stelle. 
Inoltre, si trovava un certo numero di graziose 
indigene vogliose di maritarsi e Angelo, che aveva 
ricevuto delle informazioni poco buone sulla sua 
fidanzata, decise di piantar le tende. Ma le cose 
cominciarono ad andare male. Gli Inglesi avevano 
un urgente bisogno di autocarri e gli autocarri 
erano proprietà nemica. Angelo fu costretto a 
vendere. Nello stesso tempo, durante uno dei suor 
viaggi al bassopiano, si prese una brutta malaria. 
Una malattia si tirò dietro l’altra, finché la sua 
borsa si vuotò completamente. Quando la guerra 
fini, Angelo passò da un lavoro all’altro, adattan- 


Un angolo da corte dei miracoli. 

La mendicante professionista chie¬ 
de l’elemosina intonando giacula¬ 
torie. La folla degli accattoni s’è 
accresciuta per la diffusa miseria 
e invade le strade dell’Asmara. 


dosi spesso alla fatica miseramente retribuita del 
manovale. Ora, sta pensando di andare in Etiopia, 
ma gli rimane ben poca energia e nessun vero desi¬ 
derio di muoversi. 

Purtroppo la storia di Angelo è tipica. Esistono 
migliaia d’italiani ancor meno fortunati di lui. Uno 
dei più gravi problemi che deve fronteggiare oggi 
l’amministrazione britannica - e certamente uno 
dei maggiori che dovrà affrontare chiunque ammi¬ 
nistrerà questo territorio nel futuro - è quello di 
dare una sistemazione a questa numerosa categoria 
di ex soldati, che vive ai margini della società 
accettando qualsiasi lavoro. 

Un poco meglio stanno gli Italiani che manten¬ 
gono ancora un qualche misero impiego ottenuto 
ai tempi della colonia. Molti di costoro sono trat¬ 
tenuti in base a un’esigenza puramente teorica, 
perché piuttosto che buttarli sul lastrico e poi 
doverli aiutare coi sussidi, l’Amministrazione bri¬ 
tannica ha preferito mantenerli nei ruoli. Per que¬ 
sta ragione, gli uffici pubblici sono sovraffoliati. 

QuasrHutti i proprietari di piccole tenute o di 
fattorie sono stati costretti dagli sciftà ad abban¬ 
donare le loro terre. Li vedete passeggiare lenta¬ 
mente nelle strade oppure parlare tranquilli tra 
di loro nei bar. Sono vestiti in modo differente dai 
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Unà città di fantasmi. C’era una volta Deca- 
meré, popolata e prospera città commerciale... 
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Cleopatra attende. Una frequentatrice solitaria chia¬ 
mata « Cleopatra » attende invano qualche Antonio nel 
miglior locale notturno dell’Asmara, il Copa Cabana. 
Il coprifuoco e la disoccupazione hanno distrutto la 
vita notturna. Solo durante la permanenza della com¬ 
missione dell’O.N.U. sono riapparsi un po’ di clienti al 
Copa Cabana. E sembrava allora di essere ritornati ai 
bei tempi dell’Amministrazione italiana. Quattro ospi¬ 
ti fisse « lavorano » nel locale, ma tutte quante vo¬ 
gliono andarsene dall’Asmara, in cerca di fortuna. 
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Prima comunione. Le 

fanciulle indigene, orgo¬ 
gliose dell’abito bianco 
della prima comunione, 
partecipano alla proces¬ 
sione del Corpus Domi¬ 
ni. Gli indigeni di reli¬ 
gione cattolica sono 
molti e le'Missioni espli¬ 
cano un’intensa attività. 
Tuttavia, è sorto un 
conflitto politico fra i 
preti locali e quelli ita¬ 
liani, perché il clero cat¬ 
tolico indigeno s’è uni¬ 
to a quello copto nel far 
opera di propaganda per 
l’unione con l’Etiopia. 
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cittadini. Portano abitualmente un enorme cappello 
da « cow-boy », una giacca militare e pesanti scar¬ 
poni. A volte sì soffermano a scambiare qualche 
parola con gli indigeni provenienti dalle loro terre, 
essi stessi rifugiati in città alla ricerca di un 
lavoro. 

Un giorno, ero seduto a un tavolino del caffè 
Grifone con Tullio Pastori. Avevamo finito di man¬ 
giare il modesto antipasto che viene servito con le 
bibite. Pastori, un Uomo estroso tutto nervi, con 
gli occhi d’acciaio, uno dei più conosciuti esplora¬ 
tori dell’Eritrea e dell’Etiopia, cominciò a parlare 
« del problema ». Ebbi l’impressione che se c’era 
qualcuno che conosceva il paese e la popolazione 
indigena questi fosse proprio lui, che aveva per¬ 
corso a piedi l’intero territorio parecchie volte. 

< Quando ci sarà un governo responsabile, quan¬ 
do il popolo saprà con chi stare » affermava come se 
stesse facendo una profezia « tutti questi guai con 
gli sciftà finiranno... in poche settimane ci sarà di 
nuovo pace come c’è sempre stata, perché questo 
popolo è buono e semplice; e come noi anche gli 
indigeni... desideriamo un paese tranquillo... » 

Gli altri uomini seduti al tavolino annuivano in 
silenzio. La maggior parte d’essi erano venuti in 
Africa di propria iniziativa, prima della guerra 
etiopica. In certo qual modo, erano dei pionieri e, 
sebbene molti di loro avessero subito delle perdite 
di proprietà per le scorrerie dei banditi, non erano 
affatto inaspriti. 

Come mi sembravano differenti, invece, gli Ita¬ 
liani che erano sempre vissuti in città, i profes¬ 
sionisti, gli intellettuali. Si tratta del gruppo che 
ha preso il postò della vecchia « élite » militare. 
Queste persone sono inclini ad assumere un ruolo 
politico molto attivo, e partecipano ai comitati, 
scrivono lettere ai giornali, pubblicano opuscoli. 
Tuttavia, mi sembra che non si mostrino molto 
realiste nella comprensione dell’intero problema 
eritreo. Diversamente dagli agricoltori o dai ca¬ 


mionisti, per esempio, i cittadini non hanno nulla 
a che fare con gli indìgeni. 

La diffusa paura degli sciftà e il terrorismo in 
genere hanno fuso gli Italiani in una strana forma 
dì unità. A differenza dell’Etiopia, dove troverò 
gli Italiani completamente isolati l’uno dall’altro, 
gli Italiani d’Eritrea somigliano a un’enorme fami¬ 
glia. Nello spirito e nei sentimenti molti di essi 
sono sempre fascisti. Ai funerali si saluta ancora 
romanamente. Nelle discussioni private sul futuro 
della « colonia » il discorso gira sempre attorno agli 
« errori » del regime e si tende a dimenticare il 
fatto che l’Italia ha perso la guerra. 

L’elemento della popolazione eritrea che potrebbe 
diventare con successo il ponte d’unione fra queste 
due masse di diverso colore sono i mezzosangue. 
Secondo una stima, il loro numero s’aggirerebbe 
intorno ai trentamila. Il guaio è che una forte 
percentuale di questa gente è senza casa. In mas¬ 
sima parte, sono il prodotto degli eserciti in due 
guerre. Alcuni vivono con le madri, ma moltissimi, 
specialmente i giovani, vagabondano nelle strade, 
pronti a ogni avventura, pronti a ogni occasione per 
guadagnarsi qualche soldo. 

La « élite » dei mulatti è formata dei più anziani 
che sono figli e figlie di ricchi Italiani, venuti in 
Africa prima della guerra etiopica. Molti di essi 
portano nomi famosi come Pollerà, Marazzani, Di 
Rossi. Molti hanno ricevuto un’accurata educazio¬ 
ne dai loro padri, altri son diventati ricchi. I figli 
vengono educati in Europa, lontano dai problemi 
razziali e politici che affliggono i genitori. I mulat¬ 
ti della precedente generazione che ebbi occasione 
di conoscere mostravano una strana personalità 
sdoppiata, sembravano vivere cioè in un mondo non 
completamente italiano e neppure completamente 
africano. Essendo la maggior parte d’essi uomini 
dotati di un forte senso di Tesponsabilità, non po¬ 
trebbero ignorare lo stato pietoso della popolazione 
indigena, né potrebbero d’altronde sentirsi com¬ 


pletamente a loro agio nei circoli sociali dell’Asma- ■ 
ra. Questo doppio ruolo che sono costretti ad assu¬ 
mere li ha fatti politicamente sensibili, sebbene si 
trovino divisi in due gruppi: coloro che seguono 
la tesi italiana dell’indipendenza e coloro che cre¬ 
dono nel futuro del paese con l’Etiopia. 

È abbastanza paradossale il fatto che i mulatti 
siano disprezzati dalla popolazione indigena, anche 
quelli che simpatizzano per l’Etiopia. Sono chia¬ 
mati traditori e disertori e continuamente attaccati 
per la loro ambigua politica. Ogni volta che mi 
recai nel quartiere indigeno, fui sempre trattato 
freddamente perché passavo per mezzosangue. 

Il problema dell’Eritrea non può essere risolto 
guardando indietro nel tempo. Gli Italiani porta¬ 
rono un grande progresso materiale in Eritrea, 
come portarono il progresso in Etiopia. Strade, 
edifici, industrie e perfino queirintangibile elemento 
della personalità che è « la dignità del lavoro » sono 
cose che quindici anni fa non esistevano. Tuttavia, 
il progresso non consiste soltanto nell’elargizione 
di un dono. Gli indigeni d’Eritrea, come tutti gli 
Africani, desiderano qualche cosa di più : deside¬ 
rano essere uoviini in casa propria. Gli Italiani che 
oggi si trovano a vivere in questo paese hanno 
ovviamente i loro diritti e anche le loro aspirazioni. 
Ma i loro diritti non possono essere più importanti 
dei diritti della maggioranza degli indigeni. Gli 
Italiani hanno dimostrato in Eritrea un raro genio 
facendo miracoli con le limitate risorse della terra. 
In nessuna colonia anglosassone si vedrebbe un 
lavoratore bianco lavorare curvo accanto a un 
africano, come io ho visto molte volte in Eritrea e 
in Etiopia. Questa umanità profonda nello stabilire 
rapporti con le genti indigene è una delle più 
importanti capacità, necessarie alla creazione di 
un futuro destino. Nel grande compito a venire 
non c’è posto per un nazionalismo razziale della 
popolazione indigena e neppure per le aspirazioni 
filofasciste di certi Italiani ancorati al passato. 

segue 
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Parte l’autocolonna> Le corriere scortate dalla polizia assi¬ 
curano le comunicazioni fra i maggiori centri dell’Eritrea. 


Il tenori arrivi con gli 


SCOTA 


E rano tutti di buonumore quel gior¬ 
no. Nei sedili posteriori dell’auto¬ 
bus le donne indigene chiacchieravano 
e ridevano, mentre i loro bambini gio¬ 
cavano e, si rincorrevano negli stretti 
passaggi. L’autista ogni tanto gridava 
il suo cordiale saluto a qualcuno lungo 
la strada. Era una bella mattina e, 
nonostante il puzzo di nafta, c’era nel¬ 
l’aria un delizioso sentore, quasi pri¬ 
maverile. L’autobus camminava lenta¬ 
mente e qualche volta si fermava. Poi 
riprendeva, affrontava una curva, si 
congiungeva col resto del convoglio. 

I due lavoratori italiani avevano 
poco da dirsi sebbene entrambi sorri¬ 
dessero con soddisfazione. Asmara va 
benissimo per il week-end, ma doverci 


stare contro voglia è tutt’altra cosa. 
Ora, pericolo o no, essi stavano ritor¬ 
nando alla loro fattoria, dove la terra 
esigeva cure e i fabbricati riparazioni. 

Si sentivano bene fuori della città. 
Dopo il villaggio di fango di Ad Gua- 
dad, i due giovani Italiani presero le 
giacche e la colazione sotto il braccio 
e aspettarono che l’autobus si fermas¬ 
se. Osservarono per un momento il 
motociclista che guidava il convoglio 
oltre la curva. C’era nel cielo una nube 
spessa, solitaria, e il silenzio inghiotti 
rapidamente il suono dei motori ap¬ 
pena spenti. Dietro la collina sorgeva 
la fattoria. La strada a fondo naturale 
che ora percorrevano era compieta- 
mente deserta. Soltanto sul fianco del 
colle potevano scorgere delle figure 
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biancastre muoversi lentamente, come 
fantasmi, dietro una mandria di be¬ 
stiame. Cominciarono a camminare in 
fretta. Uno cominciò a fischiare. 

Improvvisamente, dalla boscaglia ai 
lati della strada, sbucò un gruppo d’in¬ 
digeni. Troppo stupiti per pensare, 
troppo fiduciosi in quel bel mattino 
sereno, i due Italiani non potevano 
associare l’improvvisa apparizione de¬ 
gli indigeni col senso del pericolo. Sol- 

I tanto quando videro i fucili e le fu¬ 
mate degli spari l’espressione di fidu¬ 
ciosa sorpresa lasciò i loro volti. 

Il mattino seguente i giornali rac¬ 
contarono il fatto : improvvisa aggres¬ 
sione degli sciftà. E all’Asmara la 
gente ormai troppo stanca per indi¬ 
gnarsi scosse semplicemente la testa. 



UNA FORNACE IN ROVINA ABBANDONATA DACLI ITALIANI PER CU SCIFTÀ 





















L’esercito 
personale 
del conte 

C ’è un Italiano che ha sistemato 
direttamente la questione degli 
sciftà organizzando un esercito 
personale per combatterli. È il 
conte Stefano Marazzani Viscon¬ 
ti, un mezzosangue, membro di 
una delle più distinte famiglie di 
Milano. Il conte Marazzani, la cui 
tenuta è una delle più belle di tut¬ 
ta l’Eritrea, possiede una sua au¬ 
toblindata, una forza di cinque o 
sei uomini addestrati, un elaborato 
sistema d’allarme e un piccolo ar¬ 
senale di armi automatiche. Re¬ 
centemente, il conte fece un viag¬ 
gio in Svizzera per visitare suo fi¬ 
glio. Non appena fu lontano dal- 
l’Asmara, i banditi attaccarono la 
sua proprietà, bruciarono parecchi 
fabbricati e portarono via del be¬ 
stiame pregiato. Il conte, figlio di 
un «gentiluomo pioniere» e di una 
donna indigena, è un ricchissimo 
proprietario. Egli si occupa con 
sensi umanitari del problema dei 
trentamila mulatti, che vivono 
in Eritrea, molti dei quali sono 
senza casa, senza nome e senza di¬ 
ritti civili. Nell’estate scorsa pub¬ 
blicò su un giornale dell’Asmara 
un articolo in cui diceva che l’Eri¬ 
trea non avrebbe potuto costruire 
il suo futuro senza tener conto di 
certe fondate esigenze dell’Etiopia. 






IL CONTE CERCA DI DIVERTIRE IL PICCOLO MULATTO, NATO DALL’INDIGENA E DA UN SUO CONTADINO ITALIANO 


Non servono 
nemmeno gli “Spitfires” 

C hi sono gli sciftà? chi li arma? cosa vogliono? 

Nelle vie di un piccolo villaggio appare un 
gruppo di forestieri. Sono uomini alti dal porta¬ 
mento deciso e stanno compatti insieme. I ragazzi 
s’arrestano quando vedono i forestieri e rapida¬ 
mente si nascondono dietro un cespuglio. Gli adul¬ 
ti si fanno innanzi. Che cosa vogliono i forestie¬ 
ri? Gli adulti li conducono alla casa del capo. I 
forestieri sono affamati e devono mangiare. Subito 
il capo ordina il cibo. Da dietro gli alberi e le porte 
le donne osservano curiosamente, con gli occhi sbar¬ 
rati, i forestieri che mangiano, i fucili appoggiati 


alle ginocchia. Quando i forestieri lasciano il vil¬ 
laggio si diffonde un senso di sollievo. 

Il giorno dopo, una pattuglia britannica arriva 
con un autocarro. Nessuno ha visto nulla, non c’è 
stato nessun sciftà al villaggio. L’autocarro ri¬ 
parte e i banditi si sono ormai confusi col terreno. 

La zona intorno all’Asmara è piena di nascondi¬ 
gli. Perfino i villaggi sono nascosti e si mimetizzano 
facilmente contro il fianco delle colline. Indigeni 
dall'atteggiamento guardingo camminano in gruppi 
silenziosi lungo i bordi delle strade. Sotto gli 
* sciamma » biancastri portano i fucili : gli sciftà. 
Da dove vengono? Da nessun luogo in particolare, 
perché ogni villaggio ha almeno un giovane che è 
partito e non ha fatto ritorno. Uno sciftà in piu. 
Portare il fucile è un onore. E in città non c’è 
lavoro. 

Durante la guerra, gli Inglesi armarono delle 
piccole bande d’indigeni per condurre la guerriglia 
contro gli Italiani. Alla fine della guerra parecchi 
di questi partigiani furono colmati d’onori dal 
Negus. Qualche sciftà spera di essere ugualmente 
ricompensato se gli Italiani venissero cacciati dal¬ 
l’Eritrea. Ma costoro sono una minoranza perché 
la vita degli sciftà è dura. Mangiare è il problema 
di ogni giorno e le bande degenerano rapidamente 
in « gangs » di ladri e assassini. 

Molti sciftà sono ex-soldati dell’esercito italiano. 


Gli Inglesi mantengono sotto le_ armi solo uno 
scarso contingente di poliziotti "indigeni e non 
esiste un esercito nazionale eritreo. Gli sciftà di¬ 
ventano allora un pretesto per portare nuovamente 
le armi. I problemi politici dell’Eritrea dànno loro 
una causa bell’e fatta da abbracciare. Portare le 
armi per la « madrepatria » Etiopia è cosa onore¬ 
vole, molto più attraente per l’ex-soldato che ma¬ 
neggiare l’aratro. 

Quale parte ha il Governo etiopico in questa 
attività da bandito? È difficile dire. In Etiopia si 
guarda al fenomeno (non ufficialmente) come alla 
legittima espressione del desiderio popolare di un 
« ritorno ». Ma tutti gli ufficiali etiopici coi quali 
parlai riconobbero i pericoli inerenti a questo tipo 
di attività terroristica e espressero non solo disap¬ 
provazione, ma timore nel futuro, se il fenomeno 
non venisse stroncato. In una dichiarazione ufficiale 
formulata davanti alla Commissione d’inchiesta 
deìl’O.N.U. in aprile, Ato Akilou Haptewold par¬ 
lando a nome del Governo etiopico disse: « Se il 
desiderio della popolazione eritrea di unirsi all’E¬ 
tiopia divenisse fanatico, la responsabilità per gli 
atti di violenza non può essere addossata al Go¬ 
verno etiopico che si è sempre trattenuto dall’inter- 
venire nella situazione... ». 

Mentre nel territorio etiopico, gli sciftà in una 
forma o nell’altra, sono sempre esistiti, non s’è mai 
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La moglie del conte è anch’essa mulatta. Ma¬ 
rezzarti veste generalmente come un “cow-boy” 
americano e gira per la tenuta sempre armato. 


Perlustrazione antisciftà. Il conte Ma- 

razzani è orgoglioso del suo esercito pri¬ 
vato e soprattutto della autoblinda. Una 
notte il suo intervento salvò un vicino vil¬ 
laggio dall’incursione degli sciftà. Una re¬ 
te di filo spinato posta attorno all’abita¬ 
zione e uno speciale sistema d’allarme 
impediscono gli attacchi di sorpresa. 


avuta in Eritrea una manifestazione sistematica 
dì violenza. 

E le vittime non sono soltanto Italiani, anzi. I 
conflitti dinastici, le vendette familiari e tribali 
hanno avuto la loro buona parte nel terrorismo 
degli sciftà. In un villaggio, per esempio, i gover¬ 
nanti ereditari erano stati spodestati dagli Ita¬ 
liani: la scorsa primavera il capo della famiglia 
esautorata attaccò con una banda di sciftà e uccise 
il capo di coloro che avevano liberato il villaggio 
dal servilismo medioevale. 

Gli Inglesi hanno avuto poco successo nel com¬ 
battere il banditismo. Gli sciftà rappresentano la 
più grossa difficoltà per la loro amministrazione. 
Lo scacco può essere attribuito a parecchi fattori, 
il più importante dei quali consiste nella natura del 
terreno. Esistono in Eritrea parecchie strade se¬ 
condarie, sentieri, tratturi, cosicché i banditi, allon¬ 
tanandosi pochi chilometri dalle strade principali, 
si giovano di una vera terra di nessuno. Quando, 
a esempio, rubano il bestiame hanno ben poca diffi¬ 
coltà a nasconderlo negli anfratti della montagna e 
lontano dai villaggi. Gli automezzi britannici non 
servono a nulla e neppure servono gli Spitfires, 
perché data la loro velocità riesce impossibile loca¬ 
lizzare i rifugi dei banditi. 

Il fatto che gli sciftà vengano associati alla que¬ 
stione politica ha circondato la loro attività di un 


immeritato alone romantico. Essi sono antiitaliani, 
antibianchi, filoetiopici. Le popolazioni dei villaggi 
li temono: non hanno forse dimostrato la loro 
audacia anche contro l’esercito britannico? I conta¬ 
dini ignoranti non possono capire quale danno gli 
sciftà stiano recando al paese e alla stessa causa 
unionista. Per combatterli, non ci si può fidare nep¬ 
pure dei poliziotti indigeni arruolati nelle forze di 
polizia britanniche. 

Non esiste una vera organizzazione degli sciftà. 
A differenza dei gruppi terroristici della Somalia 
e di altre parti dell’Africa, non esistono nemmeno 
rapporti col partito comunista o con qualcuno dei 
vari movimenti pan-africani. Certo, sia il segre¬ 
tario del Blocco dell’Indipendenza sia quello del 
Partito Unionista ebbero a Lake Success dei con¬ 
tatti coi leaders dei vari movimenti panafricani, 
ma è difficile .dire fino a che punto ne furono influen¬ 
zati. Tuttavia, entrambi rivelarono, nel corso di 
conversazioni private avute con me, profondi sen¬ 
timenti xenofobi. 

Il Partito Unionista sconfessa fermamente qual¬ 
siasi relazione con gli sciftà, ma nello stesso tèmpo 
gli sciftà vengono considerati dalle masse come 
degli eroi. Un vecchio indigeno mi raccontò una 
volta che suo figlio era fuggito di casa per raggiun¬ 
gere i banditi. E me lo raccontava con lo stesso 
orgoglio con cui un padre annuncerebbe il conse¬ 


guimento della laurea da parte del primogenito. 

Gli Inglesi stanno amministrando l’Eritrea con 
un misero bilancio. Essi ammettono francamente 
che possono appena permettersi di mantenervi i due 
attuali battaglioni di polizia. Gli Italiani da parte 
loro sentono di essere stati abbandonati e sacrificati 
a sporco gioco politico. Quante volte ho udito dire 
da Italiani che se potessero armare un battaglione 
di carabinieri la minaccia degli sciftà sarebbe spaz¬ 
zata via in poche settimane! Quando la notizia 
dell’uccisione di Giuliano giunse all’Asmara la rea¬ 
zione degli Italiani fu unanime: «...vedete, noi 
sappiamo come combattere i banditi... ». 

Il Governo americano da un po' di tempo, mi¬ 
steriosamente, s’è messo a interessarsi dell’Eritrea. 
All’Asmara, circola una storia secondo cui il con¬ 
sole americano un giorno fece la sua comparsa in 
aereo sulla città annunciando per radio agli Inglesi 
che era venuto a istituire un consolato. Qualunque 
sia la verità, rimane il fatto che gli Italiani sono 
rimasti confortati dalla presenza di un consolato 
americano. Una piccola stazione radio, tenuta da 
un pugno di soldati, costituisce per ora l’avanguar¬ 
dia dì un futuro grosso presidio, sebbene neanche 
gli Americani siano immuni dagli attacchi degli 
sciftà. Alcuni G. I., infatti, furono attaccati sulla 
strada dell’Asmara e derubati di tutte le armi. 

William Dernby 

Fine 
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E cco una moderna Carlotta, sospirosa di un gallo. Il gallo è, da 
molto tempo, il simbolo della Francia. Il gallo è Chanteclair 
ovunque e annuncia il nuovo giorno. Ma questo è un gallo di bronzo, 
saldo nei suoi congegni e bulloni : anche se aprirà il becco o le ali 
sarà manovrato da qualcuno. Da chi? La giovane tedesca tanto 
languente, pur di sedurre il gallo, non sapendo ancora chi ne farà 
agire il meccanismo, s’è premunita: ha mescolato sul proprio volto 
gli attributi di tutte le razze; dei bruni capelli, di cui si scorge 
ancora la nativa radice, ha fatto una platinata chioma americana, 
gli zigomi salienti suonano omaggio all’Asia, il volto intero ha un 
sapore negroide, e il trucco ne è pesante, visibile; labbra cerchiate 
d’un segno scuro, sopracciglia filettate a lutto e d’una corposità 
di creta, mani con unghie accomodate ad artiglio, quasi ella, per 
farsi intendere meglio dal gallo, non abbia voluto sembrargli una 
creatura viva ma un essere come lui, nato dagli artifici deH’uomo. 
E che cosa gli sta sussurrando? Il gallo è pur sempre un animale 
domestico, anche se di ferro (anzi, generalmente, i galli di ferro 
stanno sui tetti e si chiamano banderuole) ma questo sembra armato, 
immobile nella sua alterigia e nella sua aggressività. Il volto lunare 
della fanciulla non lo commuove. Perché è solo un gallo di bronzo. 



non viaggiate con 
la testa nel sacco 
affidatevi per i vostri 
viaggi all'estero alle 


CARTE 

WlDE 


MICHELIN 


CA TE 


SVIZZEl 

Svizzera in 4 carte . 
Campi Ski in 2 carte . 

FRANCIA 


cad. L. 200 
cad. » 350 


Le grandi strade in Atlante.L. 350 

La Francia in 37 carte.cad. » tBO 

Parigi Nord e Sud al 200.000 .cad. » 180 

Dintorni di Lione.» 180 

Corsica.» 180 

Jura - Savoia.» 180 

Valle del Rodano.» 180 

Dintorni di Parigi Nord e Sud al 100.000 cad. » 180 

Stato strade Nord e Sud.cad. » 180 

Grandi strade Nord e Sud.cad. » 180 

Grandi strade in una carta.» 250 

Uscite di Parigi al 50.000 . - . . » 180 

Campi Ski. >. 250 

Piccola carta di Francia al 2.500.000 » 80 

Campeggi fluviali Nord e Sud.cad. » 180 


POSSEDIMENTI FRANCESI 


Africa del Nord.L. 200 

Africa Occidentale.» 350 

Marocco in due carte.cad. » 200 

Piste del Sahara ;.» 350 

GERMANIA OCCIDENTALE 

Germania in una carta.L. 200 

Paesi Renani in 5 carte.cad. » 200 

SPAGNA - PORTOGALLO 

Spagna ■ Portogallo.cad. L. 200 

GUIDE 

Guida generale di Francia {Edlz. 1950) . L. 1200 

"Da Parigi alla Costa Azzurra".» 400 


Guide regionali di Parigi ■ Bretagna ■ Normandia 
Auvergne - Gole del Tarn 
Vosgl - Alsazia - Costa Az¬ 
zurra - Giura - Savoia - Del- 
finaio - Provenza .cad. » 500 

Guida del Marocco .» 750 


RICHIEDETELE A MICHELIN CORSO SEMPIONE 66 - MILANO 


segue 
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S'INIZIA IL COLLOQUIO. MA CARLOTTA, INCONSCIA, SVELA IL SUO VERO ANIMO MOSTRANDO LE DIMENSIONI DELLA PENTOLA IN CUI VORREBBE CUOCERE IL CALLO 


Subitamente svegliatasi dal suo abbandono, ella, spaventata, chiude il 
becco a Chanteclair perché egli non possa formulare contro di lei una 


giustificata accusa d’ingordigia. Il gallo, per dimostrare che è pronto al¬ 
l’attacco, comincia dal mordere un dito a lei, facendola sprillare di dolore. 
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Chanteclair torna sui suoi passi 
per dirle: «Hai capito?» - Car¬ 
lotta, come una bambina testarda, 
discute ancora e a un tratto (foto 
sotto) passa all’assalto, tentando i 
capricci. Il gallo (foto di destra) 
si allontana da lei, che si avvolge 
e oscura nei propri capelli come 
una luna di temporale tra le nubi. 
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S. MARCO VISTO DA DAVID SEYMOUR 



C osi la Rolleiflex di David R. Seymour (foto a sinistra) ha visto 
l’arcata maggiore di S. Marco, col musaico del Giudizio Universale 
nella calotta, i quattro cavalli di bronzo e, sopra, il finestrone ad arco : 
stupenda sintesi di colore ne) mirabolante ascendere dell’architettura. 
David R. Seymour non ha 40 anni e da almeno 20 spara fotografie. 
Questo scorcio della più fantastica cattedrale del mondo è tra le sue 
cose più belle. * Chim * (cosi lo chiamano gli amici) scopri l’Italia nel 
’48, come un amore a prima vista. A Venezia, la scorsa estate, si fermò 
un mese e mezzo e scattò più foto di quanto avesse mai fatto in una 
sola città. Lavorava come invasato. Soltanto a sera deponeva la ispi¬ 
rata grinta. Bevendo cognac, raccontava allora barzellette in un ita¬ 
liano lepidissimo. Chim è tra i dieci migliori fotografi del mondo. 


.! 
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PROTOIM - Cura igienica - ricostituente 











apriva mai. E se per caso i nipoti han¬ 
no voglia di sentire Bing Crosby, o Al 
Jolson, o qualche altro cantante negro, 
il comm. Parise assume un aspetto se¬ 
vero, da salvatore della musica italia¬ 
na, e dice : « Con tanta bella roba che 
hanno composto i Nostri Grandi, pos¬ 
sibile che si debba cercare in prestito 
queste canzonac.ce da negri ubriachi ? » 
Quando il comm. Parise va al Teatro 
dell’Opera, per le sue frequenti e non 
sempre felicissime ispezioni, tutti deb¬ 
bono state attenti a come parlano. Una 


volta un elettricista gridò che gli ser¬ 
viva una lampada da cinquecento can¬ 
dele, e tutti si misero a ridere. Risul¬ 
tato : il commendatore se ne andò sbat¬ 
tendo le porte. Un’altra volta, un gio¬ 
vane maestro di musica disse che la 
cantante tal dei tali non gli piaceva 
affatto, a salute parlando. É disse pro¬ 
prio cosi, certo senza malizia : « Da 
un po’ di tempo ha una tal céri». Il 
comm. Parise lo guardò con un lampe 
di cattiveria, e senza perder tempo in¬ 
tervenne: «Si fa dello spirito, eh?» 





Armi e amori 

« Io sarò quel rimorso, lo te cercan¬ 
do - quando la sera è cupa : - ti chia¬ 
merò da lungi, pur latrando - con l’urlo 
di una lupa : - al CINEMA ti voglio, 
meco vieni - e ti divertirai ; - saremo 
nel VITTORIA insiem. Sereni - istanti 
passerai. - Lo schermo narrerà armi ed 
amori - con luce e voce chiare ; - Nel 
VITTORIA soltanto, i nostri cuori - 
imparano ad amar. - Vieni e godrai. » 
(“La Gazzetta di Portici") 
» 

Candele all’Opera 

È abbastanza recente la nomina del 
comrneridator Michele Parise a sovrin¬ 
tendente al Teatro dell’Opera. Si può 
dire che fu davvero una sorpresa. E 
ancora se ne parla, specie adesso che 
viene l’inverno e con l’inverno si ri¬ 
spolverano le vecchie malignità. Noi 
non vogliamo pesare, naturalmente, 
nella bilancia delle discussioni. Ci li¬ 
mitiamo a raccontare le battute che 
nascono, come funghi, dietro le quinte 
del Teatro dell’Opera. Dicono ebe, di 
questo passo, nomineranno il poeta Vin¬ 
cenzo Cardarelli direttore tcrnico del¬ 
la nazionale di calcio, e il pittore De 


Notizia ufficiale, che ha fatto 
il giro di tutta la stampa tedesca: 
« Il Dr. Decker, direttore dell'Ar¬ 
chivio della città di Weissenburg, 
ò stato licenziato in tronco per 
aver indicato il grande poeta te¬ 
desco Hans Carossa come “un 
rospo" ». Notizia privata: la so¬ 
cietà zoofila ha protestato a sua 
vetta contro l'abuso denigratorio 
itegli animali utili all’agrieeltura, 
e il professore del liceo, di dove 
è uscito il Dr. Becker, ha deplo¬ 
rato la sua imperdonabile confu¬ 
sione fra i rospi e i camaleonti. 


Chirico comandante ilei carabinieri a 
cavallo. 

Intendiamoci, il signor Parise, ragio¬ 
niere, è uomo probo; ma non è altret¬ 
tanto insensibile alle battute di spi¬ 
rito che si fanno sul suo passato e la 
sua attività. Pino a qualche mese fa egli 
era noto soltanto per la sua alta com¬ 
petenza in fatto di candele. Le pili 
belle candele di Roma, le piti impo¬ 
nenti. autorevoli, artistiche candele 


dell’Anno Santo sono uscite dalla sua 
fabbrica. Se mai avesse pensato di far 
disegnare lo stemma della sua famiglia 
egli avrebbe certamente ideato una 
mano che regge una candela accesa. 

Ma da quando gli "alti destini della 
Lirica" sono affidati nelle sue mani, 
si direbbe che, in pubblico e in privato, 
egli cerchi di far dimenticare le sue 
origini eeraiole. Non che i proventi del¬ 
la sua redditizia professione non lo 
interessino; tutt'altro! Ma ingomma, 
si capisce, tra il comm. Parise che con¬ 
sulta fatture di candelotti, e il comm. 
Parise che scuote la testa di fronte alla 
ispirata esecuzione di un duetto, c’è 
una bella differenza. 

Pertanto, la prima cosa che è cam¬ 
biata in casa del sovrintendente è stata 
la radio. Una bella, enorme radio a nove 
valvole, ha sostituita la piccola e polve¬ 
rosa radio a cinque valvole che nessuno 


R e Nicola o meglio Nikita 1 re¬ 
trovie Niegosc, secondo sovrano 
secolare del Montenegro moderno , 
fu considerato per circa cinquan- 
t’anni una specie di suocero del¬ 
l’Italia; uno suocero alla buona 
che quando veniva con la moglie 
Milena Vucotic per qualche breve 
corsa a Roma, faceva un po’ la fi¬ 
gura del "ballotto" che, in com¬ 
pagnia della nutrice, viene a rive¬ 
dere l’antico pargoletto diventato 
grande. Tuttavia la sua simpatica 
e patriarcale modestia non gli im¬ 
pedì di essere l’unico sovrano eu¬ 
ropeo del secolo scorso veramente 
amato dal suo popolo. Forse ciò gli 
fu reso possibile data l’esiguità del 
numero dei suoi sudditi. Egli po¬ 
teva quasi riunirli tutti intorno al 
suo ' Konak” se questo vocabolo 
che significa reggia, poteva essere 
applicato alla modesta casa abitata 
a Cettigne da lui e dalla sua fami¬ 
glia; poteva conversare con loro del 
piu e del meno, rendere giustizia 
come il buon re Dagoberto e soprat¬ 
tutto sparlare dei turchi, nemici 
detestati del suo paese per una 
tradizione iniziatasi al cosiddetto 
"Campo dei merli", a Kossovo. Que¬ 
sto odio perenne, organico quasi, 
trovò alfine sbocco nel 1912. Fu 
l’anno in cui Re Nicola con un col¬ 
po di cannone spara to personalmen¬ 
te da un monte della stia patria 
contro Scutari d’Albania, allora in 
mano turca, inaugurò la guerra 
turco-balcanica. D’Annunzio, che 
allora si trovava ad Arcachon ed 


era esasperato perché l’Italia con¬ 
duceva la guerra in Tripolitania 
troppo mollemente (« Quasi pace è 


Nicola J (Nikita) re del Montenegro. 
Nato a Njegus il 7 ottobre 1841, morto 
ad Antibo il 2 marzo 1921. Frequentò le 
scuole medie a Trieste e a Parigi. Successe 
a suo zio Panilo assassinato a Cattaro. 


— Si, l’aggressione è perfetta ma tu, 
cavo Joe, sei troppo lento e impacciato. 


la guerra quando langue », aveva 
scritto in una sua ode) e, secondo 
luì, per colpa del Re Vittorio Ema¬ 
nuele, quando gii comunicai da Pa¬ 
rigi il simbolico sparo di Re Nicola, 
mi telegrafò un “martelliano" che 
suonava cosi: « Vìva lo zio Nicola, 
alla malora il genero! », 

Sette anni dopo, per uno di quei 
rivolgimenti politici oggi divenuti 
normali, Re Nicola si trovò, vec¬ 
chio, spodestato ed esule, a trasci¬ 
nare gli ultimi suoi giorni in una 
casetta di Neuilly a Parigi. Fu là 
che lo vidi e gli consegnai una let¬ 
tera del Poeta nella quale Gabrie¬ 
le (allora re di Fiume) infondeva 
speranza e coraggio al collega, so¬ 
vrano e poeta anche lui, (Nicola 
era infatti autore di un drammone 
in versi: "L’Imperatrice dei Bal¬ 
cani”) e gli prometteva certa una 
pj'ossima restawazione. L’ottimo 
re, con la sua immancabile papa¬ 
lina balcanica sulla testa, aveva 
tutto l’aspetto di una vecchia, quer¬ 
cia abbattuta, abbandonata in un 
deposito. Lesse, sorrise, scosse k 
testa canuta e mi disse: « Quest 
sono sogni di un grande poeta; io 
sono disgraziatamente troppo pic¬ 
colo poeta per condividerli... sono 
ormai il fantasma di un re... ben¬ 
ché possa vantarmi di avere ancora 
al mio servizio uno scudiero (e striz¬ 
zò l’occhio al segretario ) come Na¬ 
poleone a Sant’Elena ». Uscendo, u 
segretario mi disse che il Re sareb¬ 
be campato altri cent’anni. Morì in¬ 
vece l’anno seguente. 

Zio Gustavo 
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UlDlSONlSTO 


Mon capisco perché il tempo si ostini a 
■"restare «galantuomo», quando noial¬ 
tri spesso siamo cosi poco galantuomini 
con lui. Noi badiamo costantemente a 
« ingannare » il tempo, a eludere, nel 
modo più brillante, la sua sorveglianza. 
Noi bariamo al gioco, imbrogliamo le 
carte de! calendario. Conosco un tale 
che, quando la bella stagione da noi è 
per morire, fa le valige e s’imbarca, per 
l’altro emisfero, allo scopo di aver la 


intellettuali per il suo fascino distac¬ 
cato e tenace, a proposito del quale i 
madrigalisti di turno persistono impa¬ 
vidamente a sventolare l’aggettivo «sta¬ 
tuario». Le coppie dei danzatori si tuf¬ 
favano nei vortici, leggermente trasu¬ 
date. Di tanto in tanto, i riflettori bat¬ 
tevano, rispettosamente, sul volto della 
dea, accentuandone il sorriso enigma¬ 
tico. Un pittore, a bassa voce, evocava, 
in omaggio a quel sorriso, un ancora 
indistinto paesaggio lunare, quando, a 
un tratto, da un microfono una voce dal 
timbro volitivo e allarmante di annun¬ 
ciatore radiofonico, impose il silenzio. 
L’orchestra obbedì con fulminea e tota¬ 
litaria decisione. Le coppie si fermarono 
sulla pista, trattenendo il fiato, come 
se aspettassero di farsi la fotografia. 
La voce del microfono avvisò i presenti 
che era stato rinvenuto un passaporto. 
L'importante documento apparteneva, 
appunto, alla signora oggetto di tanta 
ammirazione. Imperturbata, ella s’av¬ 
viò a riprendere il libretto. Un lungo 
applauso l’accompagnò. T/a festa, poi, 
riprese. Le coppie, intanto, comincia¬ 
rono a bisbigliare i commenti intorno al 
piccolo episodio. L’impassibile titolare 
del passaporto, a stare all 1 ndiscrezioni 
di chi aveva avuto il documento sotto 



L’AGGRESSORI*: 


sensazione dell’estate eterna, scrivendo 
meticolosamente le melanconie dell’au¬ 
tunno e gl? orrori dell'inverno. Il tem¬ 
po è leale. Noi, invece, tentiamo sempre 
di colpirlo alle spalle. Il tempo ci af¬ 
fronta a viso aperto, non d’altro ar¬ 
mato che di un piccolo specchio. Noi 
cerchiamo costantemente di batterlo con 


Linguaggio sintetico: DERBUT- 
TO: primo insuccesso. QERMO- 
CRAZIA: tipo di governo che pen¬ 
sa a salvare la pelle. LOCULISTA: 
oculista'che manda al cimitero. 


armi proibite, il gas venefico della bu¬ 
gia, l'Atomica dell’inganno. Mesi ad¬ 
dietro, io ero invitato a una festa di 
beneficenza. Mi trovai nel mezzo della 
più bella società cittadina. Luci, sfarzo, 
danze. Trionfatrice della serata era una 
signora molto rinomata negli ambienti 


gli occhi, « risultava nata qualche anno 
dopo la fine della prima guerra mon¬ 
diale ». All’improvviso, fu come un'in¬ 
tesa generale. Tutti presero a sbaraz¬ 
zarsi di dieci anni. Fu come quando, se¬ 
condo un notissimo aneddoto, il Prin¬ 
cipe di GaHes comparve in un salotto 
con la giacca abbottonata male, e per 
incanto, a quella vista, i gentiluomini 
presenti si fecero intorno all’augusto 
ospite con i bottoni dell'abito da sera 
infilati negli occhielli che non erano 
quelli corrispondenti. « Gli anni all'am¬ 
masso ! », s’incitavano a vicenda gli in¬ 
vitati. «Via gli anni superflui!», fa¬ 
cevano eco mature signore, alle quali 
giustamente non pareva vero di sbaraz¬ 
zarsi ancora di un altro decennio. « In¬ 
tendiamoci », intervenne, però, l’anfi¬ 
trione e organizzatore della festa, « non 
bisogna barare ! I dieci anni devono es¬ 
sere tolti da quelli effettivi!». «Sicu¬ 
ro! », ciliari, con entusiasmo, un lette¬ 


rato, «È come l’ora legale! Ricordate 
che cosa avveniva con l’ora legale? Allo 
scoccare della mezzanotte, le sfere di 
tutti gli orologi venivano spostate 
un’ora avanti ». « Il tempo, in fondo, 
è una convenzione ! », echeggiò, sini¬ 
stramente, un attore dai capelli troppo 
corvini. « Da questo momento », pro¬ 


zi Ed ora son là tutti inginoc¬ 
chiati nelle loro celle a pregare, 
questi uomini di stracci che per 
anni hanno guidato la parte mi¬ 
gliore della gioventù tedesca! Mi 
(anno vomitare! » È Coering che 
parla dei suoi collaboratori o 
complici durante il processo di 
Norimberga, Da un nuovissimo 
notevole libro di « Colloqui » ste¬ 
nografati dietro la grata a insapu¬ 
ta di Coering da un sostituto del 
difensore ufficiale, Werner Bross. 


clamò un giornalista brillante, in faina 
di dongiovanni, « io risulto nato il 1915, 
e vorrei vedere chi può dimostrare il 
contrario!». «Ecco qua», incalzò un 
deputato, « ecco qua, i miei dieci anni. 
Li vado a seppellire sotto una siepe, in 
giardino! ». E s’avviò verso una gran¬ 
de porta a vetri. Un romanziere, giunto 
alla festa con ritardo, fu messo subito 
al corrente della cosa, e quindi invitato 
ad aderire alla cavalleresca decisione 
dei suoi amici. « Con gioia ! », egli so¬ 
lidarizzò. Rievocò quindi la bizzarra 
invocazione di un personaggio di Sha¬ 
kespeare : «0 Dio, rimetti indietro il 
tuo universo e ridammi il tuo ieri ». 

Da quella sera, in certi ambienti cul¬ 
turali e mondani 1'« anno legale» ha 
pieno corso. Senza nemmeno invocare 
la collaborazione divina, belle signore e 
artisti sostenuti s’affannano a « rimet¬ 
tere indietro » l'universo, cercando con 
affanno di ricuperare il ricuperabile. 
Unico e ammirevole esempio di lealtà, 
in questo oainpo, resta Vincenzo Car¬ 
darelli. Il tempo gli dà battaglia ; ed 
egli accetta di combattere a viso aperto. 
Giorni addietro, un’intervistatrice gli 
chiedeva, fra l’altro, notizie di qualche 
suo amore giovanile. « Maestro », in¬ 
sisteva la giornalista, « ai suoi tempi, 
ha avuto una forte passione? E chi 
era? ». « Ero innamorato », ricordò il 
Poeta, « molto innamorato di una scrit¬ 
trice che allora aveva dieci anni più di 
me e adesso ne ha certo dicci di meno ». 

Vincenzo Talarico 



SERENATA AL TORERO 
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Date Cavalmaujfh contro Lord Brnmmel 
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IL RIVOLUZIONARIO GAVAHNAUGH CONFEZIONA «CILET» IN FINI TESSUTI, IN BROCCATO, IN LAMÉ, CON PUNTE AGUZZE 0 ROTONDE, A UN PETTO 0 A DUE 






























POKER'UOMO 


S embrava proprio che le donne si 
fossero assicurate l’esclusivo di¬ 
ritto di dettar legge nel campo degli 
I abiti leggeri e di tinte vivaci, e che 
gli uomini fossero condannati sino 
alla fine della nostra civiltà a rima- 
i nere sempre più incatenati agli 
abiti di linea convenzionale e di co¬ 
lori neutri, o alle camicie semplici 
e ai cappotti classici e cupi. Eppure, 
sembra cosa incredibile, la rivolta 
ha covato a lungo sotto le ceneri. 
Cosa ancor più strana, i primi segni 
della liberazione da questa tirannia 
dei sarti si sono avuti proprio nella 
capitale del tradizionalismo, ove 
l’abbigliamento maschile è legato 
a canoni, a schemi e a regole fisse 
e intangibili nella loro uniformità. 
Proprio a Londra, capitale degli 
abiti dalla linea classica e severa, 
a Londra patria dell’eleganza di 
Lord Brummel, sì è inalberato il 
vessillo della riscossa maschile, au¬ 
spice Dale Cavahnaugh, un sarto 
sino a poco tempo fa quasi scono¬ 
sciuto. 

Dale Cavahnaugh è uno di que¬ 
gli uomini che ritengono che le cose 
vanno affrontate subito. Un bel 
giorno a Mayfair - il quartiere più 
elegante di Londra - egli apri una 
casa di moda esibendo al pubblico 


una prima collezione di abiti ma¬ 
schili disegnati ed eseguiti per es¬ 
sere « incredibili ». Ben presto le 
sue camicie, le vesti da camera, le 
cravatte, i costumi da spiaggia e 
le calze e tutti i suoi abiti dai colori 
vivaci e anticonvenzionali, comin¬ 
ciarono ad attrarre l’attenzione dei 
giornalisti e dei critici di moda. 
Uno alla volta, i clienti comincia¬ 
rono ad affluire. Questo accadeva 
tre anni fa. 

Quest’anno Cavahnaugh ha de¬ 
ciso di trasferire la sua sede in 
Kinnerton Street, nel quartiere di 
Knightsbridge, perché si è accorto 
che buona parte dei suoi clienti 
sono gente di teatro e vive nella 
zona di Knightsbridge, o comunque 
vicino ad essa. Cavahnaugh ha di¬ 
chiarato di esser pronto a confezio¬ 
nare qualsiasi modello di vestiti o 
di indumenti per uomo con ogni va¬ 
rietà di stoffa, e sui disegni più ori¬ 
ginali che il cliente gli richieda. 
E in verità, riceve delle ordinazioni 
ben strane. Egli dice che non esiste 
tipo di stoffa che non abbia ancora 
sperimentato - e visitando il suo 
« atelier » ci si rende conto della 
verità delle sue asserzioni. Tutta¬ 
via, Cavahnaugh afferma di non es¬ 
sere che al principio, e si dice sicuro 



Uno « squisito » - come dice il creatore - costume da spiaggia 
per giovane gentiluomo che non mancherebbe di attirare l’àt- 
tenzione di tutti, persino nelle spiagge più raffinate d’Europa. 
La « biousa » di lana lavorata a mano è in color verde lattuga, 
con strisce giallo-carota e verde-spinacio, mentre i calzoni a tre¬ 
quarti sono in lino color rosso-barbabietola scura. Il modello 
originale è completato dai semplicissimi sandali in pelle dello stes¬ 
so colore della « biousa ». È un modello che per molti « fa Capri ». 



Cavahnaugh, l’uomo'che sta rivoluzionando la moda maschile londinese, 
mostra a uno dei suoi clienti una camicia di rayon a righe che - con¬ 
frontata alle altre sue creazioni - è estremamente semplice e modesta. 



Da questa stanzetta, che è il suo laboratorio, escono le più originali crea¬ 
zioni che mente d’uomo abbia mai immaginato. A sinistra la signora Warner, 
braccio destro del sarto, mentre prova una camicetta per giovane gentiluomo. 
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POTETE PREPARARF 

mHia'amief 

Royaf 


SOAVE... MORBIDA... 

COME SI FACEVA UN TEMPO, 

la Crème Caramel Royal è un dessert vera¬ 
mente delizioso, leggero, nutriente. Grandi e 
piccini adorano il suo squisito e ricco sapore! 
Ed è anche assai economica. Con un pac¬ 
chetto si preparano da 4 a 6 porzioni normali. 

È IL NUOVO GRANDE PRODOTTO DEI 
FABBRICANTI DEL LIEVITO ROYAL 

È già tutto-pronto: 
basta mescolarlo 
col latte. Acqui¬ 
statene alcuni pac¬ 
chetti oggi stesso. 

potete ricevere la seconda edizione internazionale a colori del nuovissimo 
libro di ricette: IL PASTICCIERE ROYAL - redatto in formo interamente 
nuova - 30 panine, 40 illustrazioni, IÌO ricelle e molti preziosi consigli. 
Per riceverlo gratis marniate due astucci, bustine o etichette di prodotti 
Rogai , più 20 lire per spese postali , a: 

ERNESTO FILETTI & Co. S. r. 1. - Rep. E - Via Ariosto, 30 - Milano 

STANDARD BRANDS INC. 595 MADISON AVENUE - NEW YORK 





FINALMENTE, POVER UOMO 

di riservare al pubblico inglese 
ed europeo nuove sorprese. 
j. Quanto ai colori, Cavahnaugh si 
ispira direttamente alla natura. 
Dato che il suo negozio è vicinis¬ 
simo a quello di un fruttivendolo, 
egli ha usato per i colori delle sue 
stoffe una tavolozza basata sui co¬ 
lori delle barbabietole, delle carote, 
degli spinaci e della lattuga. È dif¬ 
ficile descrivere quello che ne è ve- 
*nqto fuori. Normalmente il sarto 
londinese fa soltanto due o tre co¬ 
pie di ciascun modello; ma quasi 
tutti i clienti insistono per averlo 
in esclusiva. Che valore infatti 
avrebbe una « stravaganza » in se¬ 
rie? Cavahnaugh ormai non può 
fermarsi più e la sua forbice deve 
correre quasi quanto il suo pen¬ 
siero o il suo colpo d’occhio. 

A prima vista si direbbe che la 
sua clientela sia ristretta a una sola 
e privilegiata categoria di persone. 
Può darsi che per il momento sia 
proprio cosi. Ma poiché si tratta in 
generale di gente di teatro, la cui 
tradizione, sulla scena e fuori, è 
spesso quella di anticipare la moda 
futura, è possibile che negli anni 
venturi le idee di Cavahnaugh di¬ 
vengano accettabili per ben più va¬ 
ste categorie di persone. Nessuno, 
allora, potrà negare al sarto una 
posizione simile a quella che Chri¬ 
stian Dior e Jacques Fath hanno 
nel mondo femminile; almeno fino 
a che le donne eleganti non si 
decideranno a muovere in guerra. 



UNA DETLF ORIGINALITÀ DEL 



UNA VELATA CAMICETTA IN PELLE D’UOVO RICAMATA A VIVI COLORI 


























LONDINESE SONO LE CRAVATTE DI CUI FA SOLTANTO UNO 0 DUE ESEMPLARI 



PRIMO FRA TUTTI, IL RAFFREDDORE 


Che cosa ne pensano : 


li sarto Ubaldo Baratta 

quarant’anni, Corso Manforte 2, Mi¬ 
lano, afferma che i figurini di Cava- 
hnaugh sarebbero, sotto un certo 
aspetto, interessanti : « Si tratta di un 
fenomeno che va seguito attentamente 
perché i seguaci di questa nuova moda 
potrebbero imporla prima o poi a molti 
attraverso un indiscutibile buon gu¬ 
sto. C’è - per la verità - nei modelli di 
Cavahnaugh un’impronta di raffina¬ 
tezza femminile. Non è, a parer mio, 
una eccentricità, ma piuttosto una raf¬ 
finatezza istintiva. » Ben diverso è il 
parere della sartoria 

Deeìflì i Caratelli 

di via Fatebenefratelli 16, Milano. 
« Nessun giudizio serio è possibile da¬ 
ta la mancanza assoluta di stile dei 
modelli. Niente rivoluzione, dunque, ma 
soltanto brutture. » Press’a poco simi¬ 
le il giudizio del noto sarto milanese 

Eugenio leonirdi Vugi 

quarantotto anni, Via Montenapoleone 
1, Milano, che ha compendiato il suo 
parere in poche parole: « Nemmeno a 


Capri porterebbero roba simile! ». 
Dal canto suo Gianfranco Rosti, 
sessant’anni, titolare della sartoria 

Pnndoni 

dì Piazza Beigioioso 2, Milano, ha 
espresso la sua convinzione con analo¬ 
ghe espressioni: «Per portare indu¬ 
menti di tal foggia credo sia indispen¬ 
sabile possedere un temperamento- 
vivace. Porse una moda del genere po¬ 
trebbe attecchire soltanto in spiagge 
di eccentrica eleganza e per iniziativa 
di qualche “snob”. Non vedo comun¬ 
que come potrebbe far proseliti, spe¬ 
cialmente in Inghilterra dove la moda 
è quanto mai conservatrice », Dinanzi 
alle fotografie della nuova « moda Ca¬ 
vahnaugh », scuote il capo con una 
smorfia indefinibile anche 

Adriano Pallini 

proprietario di una delle piu note sar¬ 
torie di Milano, quella di Piazza Cri- 
spi, 5. «Sono modelli» dice «né fini, né 
eleganti; anzi piuttosto volgari. Il‘"gi- 
let”è un ritorno, forse anche non brut¬ 
to, ma non adeguato ai tempi. Non so¬ 
no insomma abiti per uomini seri». 


Con i primi freddi e con le prime piogge ecco riapparire i 
malanni di stagione: primo fra tutti, il raffreddore. Con la sco¬ 
perta dei farmaci ad azione antiistaminica , però; la scienza 
offre oggi il rimedio atto a stroncarlo sin dal suo primo 
insorgere. Un preparato dalla formula razionale e completa 
di pronta efficacia contro il raffreddore è l'Acorizin Erba. 


Al primissimo insorgere un discoide di: 
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Scandalo a New York 

« I democratici di New York si 
sono comportati come se il Grosso 
Sorcio fosse stato preso in trappola 
mentre era intento a rubare il for¬ 
maggio. Anche i politici di Tam- 
many Hall erano deliziati dal fatto 
che, per una volta, Tom Dewey fos¬ 
se incappato in una posizione im¬ 
barazzante, e i loro volti assume¬ 
vano l’espressioné di una farisaica 
indignazione. » 

La. ragione della «delizia.» dei 
democratici di New York era che il 
loro canditato all’ufficio di gover¬ 
natore, Walter A. Lynch, alla vigilia 
delle elezioni, aveva tirato un colpo 
terribile al suo avversario, Tom 
Dewey: aveva pubblicato una let¬ 
tera del vice governatore Joe 
Hanley, attualmente candidato al 
Senato, e aveva, in base ad essa, 
accusato Dewey di « fellonia » se¬ 
condo il diritto penale dello Stato 
di New York. Ecco la lettera: 

5 settembre, 1950 

Caro King, 

dopo ulteriore consultazione col 
mio oculista e con un altro oculista, 
che era stato invitato per l’occasio¬ 
ne, io sono stato posto per forza 
nella posizione di non potermi gio¬ 
care l'avvenire. 

Oggi ho avuto una conferenza col 
governatore (Dewey), nel corso del¬ 
la quale mi sono state fatte alcune 
proposte definitive, inalterabili e 
indiscutibili. Se io acconsento ad ac¬ 
cettare la nomina al Senato, mi si 
assicura che sarò liberato da tutti 
i miei debiti entro novanta giorni ; 
cosicché, per la prima volta in venti 
anni di vita, sarei senza debiti. So¬ 
no sicuro di avere, se eletto, un 
compenso per vivere, e di averlo in 
modo perfettamente legale e indi¬ 
scutibile. Io ho, dunque, un accordo 
di ferro, in base al quale avrò un 
posto, nelle condizioni di mio gra¬ 
dimento, e con un compenso tale che 
il mio reddito netto sarà maggiore 
di quello che attualmente ho. Que¬ 
sto elimina tutti i rischi dal qua¬ 
dro, e mi dà la possibilità di guar¬ 
dare l’avvenire con fiducia e con la 
sicurezza che, anche se perdessi la 
vista, avrei ancora una vita comoda 
e potrei adempiere i compiti che 
mi fossero affidati. 

Dopo lunga e penosa deliberazio¬ 
ne, e dopo essermi consultato con 
tutta la mia famiglia, sono giunto 
alla conclusione che stando cosi le 
cose, non posso permettermi di gio¬ 
care col mio avvenire. Perciò, do¬ 
mattina annunzierò che se i delegati 
mi nomineranno (candidato) per 
l’ufficio di senatore degli Stati Uni¬ 
ti, io accetterò. 

Non ho parlato di ciò con voi, ma 
per essere del tutto franco e one¬ 
sto, vi dirò che non avevo il corag¬ 
gio, né la forza di farlo. Che tutto 
ciò vi dispiaccia, lo capisco: ma 
posso assicurarvi che, entro breve 
tempo, vi pagherò quello che vi de¬ 
vo, fino all’ultimo cent : e cosi per 
lo meno voi non perderete questa 
parte dell’investimento. . 

Penserò sempre a voi con ammi¬ 
razione e affetto. Voi e Mr. Gannett 


MEMORIA DELL’EPOCA 


siete stati ammirevoli, e il solo pun¬ 
to chiaro in tutto questo terribile 
quadro è che devo pagarvi tutto en¬ 
tro un termine ragionevole. 

Io sono umiliato, deluso e sco¬ 
raggiato, ' ma, con lealtà verso me 
stesso, verso voi, verso coloro con 
i quali sono indebitato, e verso la 
mia famiglia, non posso fare altri¬ 
menti. Vi prego di considerare tutto 
questo sotto la migliore luce pos¬ 
sibile. 

Vostro Joe 

Un punto oscuro 

I giornali americani hanno rac¬ 
contato in tutti i particolari la sto¬ 
ria della lettera, dell’antefatto di 
essa, e di quel che è seguito alla 
pubblicazione. E io la riferirò qui 
brevemente. Ma premetto che un 
punto mi è riuscito incomprensibile. 
Ed è questo. Dice, per esempio fra 
gli altri giornali, il New York He- 



Tom Dewey, protagonista dello scandalo 
di Nuova York e accusato di « fellonia ». 


rald Tribune : « La lettera fu rila¬ 
sciata lunedi (lunedi, 16 ottobre) da 
Mr. Hanley, che ne diede copie foto¬ 
statiche ai reporters in Albany ». 
Ora, in tutti i paesi del mondo ci 
sono uomini politici che traggono 
dalla politica i mezzi per vivere: 
sono i « professionisti della politi¬ 
ca », come li chiama l’on. Giannini, 
e sono una delle piaghe dell’uma¬ 
nità. E in tutti i paesi del mondo 
è capitato che qualche uomo politico 
si sia indebitato e abbia tratto dalla 
politica i mezzi per pagare i debiti. 
È capitato pure, ma molto più rara¬ 
mente, che qualche uomo politico 
abbia messo tutto questo per iscrit¬ 
to: e cioè che abbia confessato in 
qualche lettera imprudente di aver 
pagato i debiti o di sperare di pa¬ 
garli con i proventi della politica. 
Ma, per quanto io sappia, nessuno, 
avendo scritto una siffatta lettera, 
ne ha mai distribuito copie alla 
stampa. Ma veramente Mr. Hanley 
credeva che fosse perfettamente 
onorevole quello che raccontava di 
aver fatto o di aver subito? E non 
capiva quanto fosse vergognoso un 
simile documento? Gli amici gli 
avevano prestato denaro a titolo di 
« investimento ». Egli aveva per de¬ 


naro rinunziato alla candidatura al 
posto di governatore. E ora pro¬ 
metteva di pagare i debiti, o, per 
dir meglio, di rimborsare il denaro 
degli « investimenti », con quello 
che avrebbe ricavato dalla transa¬ 
zione. E, dopo aver fatto tutto que¬ 
sto, lo metteva per iscritto in una 
bella lettera diretta a uno dei suoi 
creditori, faceva fare varie copie 
della lettera stessa, e le consegnava 
ai giornalisti. Insemina, se tutto 
questo è esatto, questo bel tipo di 
vicegovernatore o di futuro sena¬ 
tore non solo è un porco, ma è an¬ 
che un perfetto incosciente. 

L’ “investimento” 

Mr. Hanley consegnò le copiq del¬ 
la sua lettera a giornalisti - forse, 
suoi amici - alle quattro del pome¬ 
riggio. Due ore dopo, il. Comitato 
del partito democratico per lo Stato 
di New York pubblicava la lettera 
in facsimile senza commento. 

La lettera portava la data del 5 
settembre : tre giorni dopo che Mr. 
Hanley aveva liberato Mr. Dewey 
dall’impegno di sostenere la sua 
candidatura all’ufficio di governa¬ 
tore. 

Il destinatario della lettera, Mr. 
Kingsland Macy, è un ex presidente 
del partito repubblicano in uno de¬ 
gli Stati dell’Unione. Da lui e dal 
publisher di un giornale di Roche¬ 
ster, Frank E. Gannett, - le, due 
persone « ammirevoli » della lette¬ 
ra - Mr. Hanley aveva preso in pre¬ 
stito 30 mila dollari. Ed essi glieli 
avevano dati per finanziare la sua 
campagna elettorale. Questo è quel¬ 
lo che Mr. Hanley, nella sua inno¬ 
cenza, chiamava un «investimento». 

Una difesa poco convincente 

Mr. Hanley fece un discorso alla 
radio, e negò chp la lettera docu¬ 
mentasse alcunché di scorretto. 

Mr. Dewey si difese con asprezza 
e passò subito alla controffensiva. 
Prima di tutto, dichiarò che nes¬ 
suno aveva offerto a Mr. Hanley il 
denaro per pagare i debiti. In se¬ 
condo luogo, sostenne che, se qual¬ 
cuno glielo avesse offerto, non ci 
sarebbe stato niente di male. Quin¬ 
di, tirò in ballo le finanze personali 
del defunto presidente Roosevelt, 
valendosi dei libri di Flynn e di 
Farley: due capi democratici. Nel 
1928, Roosevelt non aveva acconsen¬ 
tito a presentarsi come candidato 
per l’ufficio di governatore di New 
York, fino a che i suoi amici non 
avevano pagato le obbligazioni, che 
egli aveva contratte per lo sviluppo 
di Warm Springs. Lui, Mr. Dewey, 
non aveva niente da ridire : raccor¬ 
do, che allora aveva fatto Roose¬ 
velt, era stato « perfettamente le¬ 
gittimo e legale ». Ma lo stesso si 
doveva dire della lettera di Hanley 
e dei fatti, ai quali in essa si ac¬ 


cennava : tutta roba « perfettamen¬ 
te legittima e legale ». Il personag¬ 
gio, che, a suo tempo, si era preso 
la cura di regolare le faccende 
finanziarie di Roosevelt, ossia di 
pagare i suoi debiti, era stato John 
J. Raskob. «Noi ci auguriamo» 
disse Dewey « di avere un Raskob 
nel nostro partito. » 

Questo discorso fu, a dir poco, 
poco persuasivo. Prima di tutto, 
Dewey negava che qualcuno avesse 
dato o promesso denaro a Hanley. 

E questa negativa era assurda di 
fronte alla confessione resa da Han¬ 
ley nella lettera. Una delle due: o 
la lettera era falsa, o era autentica. 

Se si voleva sostenere che fosse fal¬ 
sa, bisognava addurre le prove. Ma, 
di siffatte prove, non c’era ombra 
nel discorso di Dewey. E neppure 
si accennava alla possibilità di un 
falso. Dunque, si ammetteva che la 
lettera fosse autentica. E allora era 
ridicolo negare i fatti che essa ave¬ 
va rivelati. 

In secondo luogo, Dewey, dopo 
aver negato che qualcuno avesse 
dato denaro a Hanley, si sforzava 
di dimostrare che chi gliene aveva 
dato aveva fatto bene a darglielo, 
e che Hanley aveva fatto bene a 
prenderselo. Quale contraddizione! 

Se Hanley non aveva avuto niente, 
perché Dewey perdeva il tempo a 
difenderlo o a scagionarlo da una 
scorrettezza, che non aveva com¬ 
messa ? 

Terzo punto: il precedente di 
Roosevelt. Io non conosco il libro 
di Farley: ho letto solo qualche cri¬ 
tica o qualche recensione di esso. 

Ma ho letto il libro di Flynn, la cui 
traduzione è stata pubblicata da 
Longanesi. E la conclusione, che si 
ricava da quel terribile pamphlet, 
è che Roosevelt e la sua famiglia 
- soprattutto il figlio Elliott - erano 
tutt’altro che modelli di onestà e di 
correttezza. La storia dei 200 mila 
dollari, che Roosevelt fece prestare 
dalla A. & P. al figlio Elliott, e di 
cui, poi, non restituì che una parte 
minima, è, fra le tante che racconta 
Flynn, strabiliante. Ora, il punto è 
proprio questo : se lo standard della 
moralità della classe dirigente ame¬ 
ricana deve essere quello della fa¬ 
miglia Roosevelt (beninteso: posto | 
che il libro del Flynn meriti in tutto 
fede), allora ogni discussione è su¬ 
perflua, ed è « perfettamente legit¬ 
timo e legale » che un personaggio 
politico si faccia pagare i debiti da¬ 
gli amici, che faccia finanziare le 
imprese del figlio e, poi, non paghi il 
debito, e cosi di seguito. Ma Flynn 
assicurava che le scorrettezze dei 
Roosevelt erano state un fatto nuo¬ 
vo nella, vita politica americana. E 
noi vogliamo credergli, benché, a 
dire la verità, il ricordo di quel tale 
Charles Poletti, che venne a gover¬ 
narci dopo la « liberazione » e che 
ora è coinvolto in un affare di ban¬ 
carotta e di frodi, ci induca a dubi- 
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tare un poco della sua assicurazione. 
Pertanto, l’episodio Hanley deve es¬ 
sere giudicato non già in base allo 
standard della moralità di casa 
Roosevelt, ma secondo i criteri e i 
principi di moralità e di decenza 
nella vita pubblica, quali sono ac¬ 
colti - per lo meno in teoria - in tutti 
i paesi civili. E, se è cosi, il giudizio 
sulla condotta di Hanley non può 
essere che severo. 

Vi è solo un fatto che può scusare 
Dewey di aver detto tante sciocchez¬ 
ze: ed è che doveva difendere se 
stesso, e che non aveva niente da 
dire. In sostanza, l’autore o l’arte¬ 
fice di tutta quella sudicia transa¬ 
zione era stato lui. Qualche tempo 
prima, egli aveva deciso di non pre¬ 
sentarsi più come candidato all’uf¬ 
ficio di governatore di New York, 
e aveva promesso a Hanley di ap¬ 
poggiare la sua candidatura; e il 
partito si era impegnato nello stesso 
senso. Poi ci aveva ripensato, e ave¬ 
va deciso di ripresentarsi. Ma come 
liberarsi di Hanley? Evidentemen¬ 
te, nel partito si sapeva che Hanley 
era carico di debiti. Dewey puntò 
su questo: ritirate la vostra candi¬ 
datura e io vi faccio pagare i debiti. 
E Hanley accettò. Probabilmente, 
aveva l’acqua alla gola. 

Secondo il periodico Time, ora, 
negli ambienti del partito repubbli¬ 
cano si ammette, con grandissimo 
malumore, che la lettera sia costata 
a Hanley qualsiasi chance di suc¬ 
cesso, che egli precedentemente 
avesse, di battere il candidato de¬ 


Serate pekinesi 

Un giornale di Pekino ha descrit¬ 
to una bella serata di « esami di 
coscienza », che si è tenuta in casa 
di un professore dell’università 
Tsinghua. Il Manchester Guardian 
ha riportato lunghi passi della de¬ 
scrizione, e noi, che non usiamo 
seguire la stampa cinese, siamo ri¬ 
conoscenti all’autorevole giornale 
inglese, il quale ci ha reso accessi¬ 
bile un documento, da cui si spri¬ 
giona tanta luce di progresso mo¬ 
rale e politico. 

Partecipavano, dunque, alla se¬ 
rata il professore, la moglie, il figlio 
e la figlia. 

Sebbene non fossero stati invi¬ 
tati estranei a prender parte alla 
riunione, pure vennero sette amici 
come semplici ascoltatori. Uno dei 
sette prendeva note. La riunione co¬ 
minciò alle 8 di sera. Ognuno era 
pieno di delizia, e le facce di tutti 
apparivano oneste, franche, entu¬ 
siastiche. Il primo a parlare fu il 
padre. Disse che, essendo egli nato 
in una famiglia di ricchi mercanti, 
ed essendo stato educato in un col¬ 
legio borghese, aveva avuto in pas¬ 
sato opinioni in gran parte erronee. 
Ma, da quando era avvenuta la libe¬ 
razione di Pekino, egli aveva comin¬ 
ciato a capire quanto fosse erronea 
la concezione, che aveva avuto in 
passato, del partito comunista. Dis¬ 
se che avevano avuto una grande 
influenza su lui i suoi amici giovani, 
e che, solo ora, studiando, stava im¬ 
parando quale fosse il punto di vi¬ 



Netta Germania occidentale, in luogo dei marchi di carta, sono stati messi in circolazione 
i marchi "duri", che sono tuttavia monetine di niokel, dal diametro di 2/1 centimetri. 


mocratico Lehman nelle elezioni per 
il Senato, e che probabilmente co¬ 
sterà a Dewey molti voti, ma - si 
spera - non l’elezione. 

E il vecchio Joe Hanley ha con¬ 
fessato malinconicamente : « Dio sa 
che ho detto un mucchio di cose, 
che non avrei dovuto dire ». 


sta giusto e il modo di fare le cose. 

Dopo il professore, parlò la mo¬ 
glie, e confessò che in gioventù ave¬ 
va mancato di combattere la sua 
« famiglia feudale ». Durante tutta 
la sua vita, essa si era limitata a 
interessarsi del piccolo cerchio del¬ 
la sua famiglia. Ma, da quando era 


avvenuta la rivoluzione comunista, 
aveva cominciato ad aiutare la co¬ 
munità. In parte, era stata la con¬ 
dotta del figlio, che la aveva in¬ 
dotta alla conversione. 

Il figlio, che ha 18 anni, fece la 
sua confessione subito dopo. Prima 
che i comunisti arrivassero a Pe¬ 
kino, egli non si interessava che di 
far collezione di francobolli e di 
musica. Anche dopo la liberazione 
di Pekino, si era rifiutato di unirsi 
ai suoi compagni di scuola in un 
corpo comunista di propaganda. La 
madre, allarmata da tanta ostina¬ 
zione, aveva comprato molte pub¬ 
blicazioni rivoluzionarie. Queste 
avevano convertito la madre, e la 
madre aveva convertito il figlio. 
Ora, essa passa i giorni e le notti 
parlando di rivoluzione, ed è di¬ 
ventata membro del partito comu¬ 
nista. Tuttavia, il figlio faceva una 
critica al padre e alla madre : e cioè 
che essi « non si erano fatto un 
punto di vista proletario ». 

La figlia, che ha 17 anni, disse 
che, in seguito alla rivoluzione, essa 
si era liberata del suo romanticismo. 

Ai discorsi, seguirono i suggeri¬ 
menti. Si concluse che il padre do¬ 
vesse dedicare la sua attenzione alle 
attuali condizioni e tenersi a con¬ 
tatto con le masse del popolo ; che 
la madre dovesse imparare a ana¬ 
lizzare le cose obiettivamente; che 
il figlio e la figlia non dovessero 
trascurare la loro salute e soprat¬ 
tutto non dovessero trascurare i lo¬ 
ro amici arretrati. 

La riunione fini alle dodici e un 
quarto. La madre disse con voce 
tremante : « Ragazzi, come genitori 
e figli, noi siamo parenti. Da ora 
in avanti, siamo non solo parenti, 
ma anche intimi amici ». 

Meno male'che c’è un paese - la 
Cina - dove la rivoluzione ha avuto 
questo benefico efletto di rendere 
più stretti i legami familiari, e di 
fare del figlio l’intimo amico del 
padre, e viceversa. In qualche altro 
paese, ha avuto l’effetto contrario : 
il figlio ha fatto la spia contro il 
padre. Ma lasciamo andare. 

E voglio fare un’altra considera¬ 
zione. Il popolo cinese è stato sem- 



Il biondissimo principe ereditario di Sve¬ 
zia Carlo Gustavo in abito bianco di lutto 


pre ricco di umorismo. E Lin Su- 
tang ci riferisce alcuni esempi 
squisiti di umorismo cinese. Pos¬ 
sibile che ora, a Pekino, si facciano 
nelle famiglie buffonate, come quel¬ 
la che ho riferita, alla presenza di 
amici, e che un giornale le descriva, 
e la gente non scoppi a ridere? 

Ma la questione è che le rivolu¬ 
zioni non tollerano l’umorismo : non 
ridono e non permettono che si rida. 
Perciò, i gerarchi di Mussolini sal¬ 
tavano attraverso il cerchio di fuo¬ 
co, e nessuno rideva : non si poteva 
ridere. Perciò, i poeti sovietici di¬ 
cono che Stalin fa venire la prima¬ 
vera, e fa fiorire i fiori, e nessuno 
ride. E perciò l’egregio professore 
di Pekino, che certamente avrà 
qualche trascorso nazionalista da 
farsi perdonare, pratica e fa pra¬ 
ticare da tutta la sua famiglia il 
rito della confessione in pubblico. 
E io non dispero affatto di vedere 
in Italia qualche noto ex insegnan¬ 
te di mistica fascista impancarsi 
a sacerdote di questi nuovi riti. 

Ricciardetto 




CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Un signore, di cui ho perduto la 
lettera (e di ciò gli chiedo scusa), 
mi rimprovera di avere abbando¬ 
nato il periodico TEMPO senza av¬ 
vertirne i lettori e senza dir loro 
neppure una parola di addio o di 
commiato. 

Rispondo: non merito il rimpro¬ 
vero. L’ultimo articolo, che scrissi 
per TEMPO, cominciava esatta¬ 
mente cosi: « Questo è l’ultimo ar¬ 
tìcolo che pubblico su TEMPO. Con 
esso, mi accomiato dai miei lettori. 
A quelli fra di essi che mi sono 
stati larghi di incoraggiamenti e di 
cortesie e soprattutto a quelli che 
mi hanno dimostrata umana com¬ 
prensione e amicizia, desidero ma¬ 
nifestare la mia profonda e com¬ 
mossa riconoscenza. Ma anche a 
coloro che mi hanno detto villanie 
e volgarità o che mi hanno insulta¬ 


to, sono riconoscente, benché in un 
altro modo. Essi mi hanno aiutato 
a conoscere gli uomini. E bisogna 
sempre esser grati a chi ci dà il 
modo di arricchire o di allargare 
la nostra esperienza della vita e 
degli uomini ». 

La direzione dì TEMPO credette 
opportuno di sopprimer e questo 
commiato. 

Un altro lettore mi domanda se 
le freddure o bons mots, che veni¬ 
vano inserite in queste due pagine 
fra due righe e in carattere gras¬ 
setto, erano mie. 

Quelle freddure non erano mìe, e 
nemmeno scelte da. me. Anzi ho ot¬ 
tenuto dalla cortesia del direttore 
che dal prossimo numero facciano 
parte di un’altra rubrica, tutti e 
due speranzosi che esse migliorino. 


Fine 
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RITA GAM 
OCCHI DI GATTA 


N egli occhi di questa ragazza, ogni sera, le 
luci di Broadway. Sono, come si vede, occhi 
leggermente tagliati a mandorla, con le iridi 
chiare, presumibilmente verdi, e le pupille 
strette e cupe, pupille che d’un tratto pare 
debbano trasformarsi in quelle fessure diritte 
che dividono in due emisferi verticali gli oc¬ 
chi dei gatti. Si chiama Rita Gam, fa l’attrice 
e passa per la più bella ragazza di New York. 
Quando la gente, la sera, gira la chiavetta de¬ 
gli apparecchi televisivi, Rita-occhi di gatta 
entra nelle case passando per la porticina az¬ 
zurrastra dei piccoli schermì. È sposata a un 
attore e regista, Sidney Lumat, ed è figlia di 
un creatore di modelli per la « haute couture » 
newyorkese, specializzato in abiti da sera e 
da pranzo. Dalla vocazione paterna deriva evi¬ 
dentemente a Rita quella sua aria un poco 
astratta e distante da indossatrice. Alta un 
metro e settantuno, pesa cinquantasette chi¬ 
logrammi : dicono che sia la più bella longi¬ 
linea di New York. Non è vietato dissentire. 



RITA CAM, NELLA CASA DI MODE DEL PADRE, SI IMPROVVISA INDOSSATRICE E PRESENTA QUESTO ABITO DA SERA 




Non si può essere la più bella ragazza di New York e 
un’attrice di successo a Broadway senza una piccola mania 
da soddisfare nelle ore libere. Rita ha scelto le ceramiche. 


Appare spesso COSÌ| sugli' schermi degli apparecchi televisivi, nella tranquilla intimità 
serale delle case: figlia d’un sarto per donne, sorella di un attore e moglie di un regi¬ 
sta, la più bella di New York è giunta alla televisione dal teatro. Ora punta sul cinema. 


Fine 


















N el giorno dei Santi le campane 
dell’isola brettone di Oeussant 
si sciolgono e cantano per la festa 
del perdono di tutti i peccati. Nella 
vecchia Bretagna le superstizioni e 
la fede religiosa vivono ancora ac¬ 
cese come nei tempi antichi, con¬ 
servate dall’isolamento, da una vita 
che è come immobilizzata sulle roc¬ 
ce e nel vento tra la Manica e 
l’Atlantico. Nelle cerimonie del 
giorno dei Santi, in queste proces¬ 
sioni del perdono la fede si mani¬ 
festa violentemente in simboli cupi 
e oscuri. Allegoricamente vi sono 
descritti il clima tempestoso, la ! 
lotta continua contro la furia delle 
onde, le tragedie mute dei pescatori 
caduti nel « mare amaro ». Nessu- 
n’altra razza, in Francia, è cosi de¬ 
vota e fanatica come la brettone; 
di un fanatismo chiuso a qualsiasi 
illuminazione. L’esaltazione popo¬ 
lare è arrivata a creare molti Santi 
che Roma non ha voluto ammettere 
e non vuole riconoscere ma che nel¬ 
le isole hanno chiese proprie e cap¬ 
pelle (anche quando queste chiese 
non hanno la guida di un sacerdote, 
come nel racconto del film dijJDelan- 
noy, « Dieu a besoin des hommes »). 
A questi Santi, ufficiosi e ufficiali, 
la Bretagna si rivolge pregando nel 
primo giorno di novembre. È il mo¬ 
mento del perdono annuale e se- 
eondo una antica tradizione è il 
giorno in cui Dio rimette i debiti 
ai fedeli che vogliono conquistare 
le vie del Paradiso. Dopo la Messa 
del mattino si forma e si avvia la 
processione; prima le croci e gli 
stendardi e le insegne che sono tan¬ 
to pesanti da sfiancare i portatori 
in lotta contro la rabbia del vento. 
Poi le musiche e le statue dei Santi, 
in testa Sant’Anna protettrice del¬ 
le isole. La statua della Vergine 
viene dopo Sant’Anna. La portano 
a spalla le ragazze più virtuose del¬ 
l'isola. E dopo la Vergine i ragazzi 
in costume da marinaio portano 
una barca in miniatura, invocando 
la protezione sulla pesca dell’anno. 
Gli inni, in lingua brettone, sono 
musicalmente suggestivi e indimen¬ 
ticabili. Di fronte a queste proces¬ 
sioni dei fedeli in costume tradizio¬ 
nale lo spettatore ha la sensazione 
della divina immobilità del tempo. 



















BAMBINE IN PROCESSIONE: S'INVOCA DAL MARE BONTÀ E PROVVIDENZA 


seguo 

47 


Un grande e pesante crocifisso apre la processione di Ognissanti. Lo por¬ 
tano i giovani dell’isola, guidati dal sacerdote. Intorno le bambine recano 
stendardi con immagini e scrìtte invocatrici ai Santi. Ai brettoni non 


importa che i propri protettori siano riconosciuti da Roma : basta che 
abitino i luoghi ove essi vivono, che siano invisibili ma presenti in cfuel 
cielo e difendano .l’isola dalle alte onde furiose del mare in tempesta. 


ItU ISOLA 

















Ai iati della strada sono stese a asciugare le reti dei pescatori. Dopo il crocifisso portato dai ragazzi del pae¬ 
se passa la banda. I suonatori, nonostante il freddo di novembre, indossano' soltanto una leggera maglietta. 


Un festival 
religioso 

L a processione costeggia l’i- 
■ sola e si ferma dove sorge 
un « calvario » o un crocifisso 
sulla costa rocciosa, per bene¬ 
dire il mare prima di tornare 
in Chiesa. Alla fine della pro¬ 
cessione gli isolani lasciano 
esplodere la gioia d’aver ot¬ 
tenuto il perdono. Accendono 
il « tantad ». I sacerdoti, tor¬ 
cia alla mano, incendiano un 
mucchio di vecchie gabbie per 
aragoste. Quando del falò non 
è rimasto altro che cenere, 
ciascuno prende un tizzone e 
se lo porta a casa per premu¬ 
nirsi contro gli incendi fino al 
prossimo giorno del perdono. 





Dietro le statue di Sant’Anna e della Vergine i ragazzi vestiti da marinaretti 
o da pescatorelli portano in trionfo propiziatorio un veliero in miniatura. 



Dopo la processione inizia la festa sulla piazza. I mercanti comin¬ 
ciano a accumulare i nuovi peccati per il perdono del prossimo anno. 



















Alle finestre, sotto le lingue degli stendardi, le età si avvi¬ 
cendano: da generazioni le persiane s’aprono al passare 
di Cristo. Giovani e anziani s’inginocchiano e pregano. 



Le donne in chiesa aspettano pregando. Dalla porta aperta 
già s’ode il salmodiare dei preti : la processione rientra. 
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L’avanguardia delle ragazze ha già varcato la soglia della cattedrale che è il faro di tutt: 
i marinai. Si vede lontano dal mare, e nella notte s’odono i rintocchi del vecchio orologio. 
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SAPONE AL LATTE 

RUMIANCA 

DETERGE E NUTRE LA PELLE 
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FRANCESCO 

giullare di Dio 


R oberto Rossellini non ha avuto 
paura di San Francesco, (dico 
questo perché a me i Santi hanno 
fatto sempre un po’ paura), s’è av¬ 
vicinato a San Francesco con sem¬ 
plicità, in uno stato di grazia che 
gli ha permesso di realizzare il suo 
film che non ci presenta una vita 
del Santo e nemmeno la sua figura 
sullo sfondo del tempo, portando 
San Francesco e i suoi fratelli sul¬ 
lo schermo, Rossellini ha voluto 
esprimere l’inesprimibile: la letizia 
di queste anime invase dallo spirito 
del Vangelo. Diresti che non esiste 
il copione, e che il regista ha se¬ 
guito un raggio luminoso che aveva 
nella mente. 

Siamo nell’ora affascinante del 
Francescanesimo: la gioventù. E 
abbiamo un San Francesco che è 
quasi un ragazzo. L’ispirazione è 
tratta dai Fioretti e dai pittori e 
scultori mistici. Ciò farebbe pen¬ 
sare a un carattere illustrativo, 
estetizzante : contro il pericolo del 
quadro troppo bello il regista mette 
le mani avanti facendoci vedere, a 
mo’ di preludio, quali sono i quadri 
che l’hanno ispirato. Né ai fatti 
viene affidata la parte principale, 
ma al movimento delle persone am¬ 
mirevolmente inquadrate nel pae¬ 
saggio. Le corse e le soste sui prati 
e per le vie della campagna, i corpi 
hanno leggerezza e felicità di uc¬ 
celli; i ritorni e le uscite dalla Por- 
ziuncola, le irruzioni nei villaggi 
per comunicare la loro ribellione 
gioconda. Del tanto che c’era Ros¬ 
sellini ha preso con parsimonia, 
scartato con gusto ; ha individuato 
nella parola il peggior nemico, (ai 
tempi del muto il compito sarebbe 
stato più leggero) e sorvolando su 
quanto c’era di usato troppo. 

La vicenda si svolge dal giorno 
che Francesco torna da Roma dove 
ha ottenuto da Papa Innocenzo III, 
licenza di predicazione per sé e per 
i suoi fratelli, fino a quello nel qua¬ 
le, quasi dispersi dal vento, si di¬ 
vidono per recare la parola nel mon¬ 
do. Una visita di Santa Chiara alla 



' J 


Mi V 


«!*■ i» 




r % ì 



CIMABUE: SAN FRANCESCO 






















Nell’itinerario spirituale di Roberto Rossellini questo suo « Francesco, giullare di Dio» rappresenta, oltre il ritrovamento della perfetta letizia, 
il raggiungimento della forma più compiuta dell’ideale francescano che meglio risponde alle aspirazioni e ai bisogni dell’uomo. La parabola di 
Rossellini ha raggiunto dunque il suo culmine nella ricerca dei valori positivi dell’umanìtà attraverso il difficile e misterioso dono della poesia. 


Porziuncola e rincontro col lebbroso 
sono scene che non si dimenticano, 
né quella di Frate Ginepro sotto 
la tenda di Niccolajo (è tanto bella 
che ci ha fatto dimenticare il pro¬ 
tagonista). Al centro del film un 
solo episodio ci dà testimonianza 
del tempo. Il feroce tiranno Nic¬ 
colajo ha posto assedio alla città 
di Viterbo. Frate Ginepro si reca 
al campo di Niccolajo per suppli¬ 
carlo di liberare la città. Scambiato 
per uno che vuole uccidere il Capi¬ 
tano, viene malmenato, battuto, e 
legato per le gambe alla coda di 
un cavallo. Ma venuto .a conoscenza 
del fatto, Niccolajo lo fa condurre 
sotto la tenda. La dolcezza sovru¬ 
mana e l’innocenza che emanano 
dal sorriso del sanguinante frati¬ 
cello inaspriscono di più il tiranno, 
non sa quale morte formulare per 
lui ma, quasi non credendo ai pro¬ 
pri occhi, non si sazia di guardarlo, 
finché non è assalito da uno smarri¬ 
mento: ordina di togliere l’assedio. 

Attori di occasione, meno uno, 
e ottimi attori, quanto ossigeno la 
nuova usanza ha portato al nostro 
cinematografo! Come trovare fra ì 
professionisti il viso ascetico di 
Francesco e il candore di Frate Gi¬ 
nepro? Quell’unico è Fabrizi che, 
nascosto in una paradossale arma¬ 
tura, specie di scafandro, e con dei 
baffi tanto strani, impersona ma¬ 
gnificamente la figura del simbolico 
tiranno. 

Alla fine ti accorgi d’aver cam¬ 
minato sul filo misterioso della poe¬ 
sia come sul filo di un rasoio. La 
prova non era facile: si trattava 
di rendere un profumo, e nel film 

di Rossellini questo profumo c’è. L’incontro di Francesco con Santa Chiara è uno dei momenti più patetici del film. Rossellini ha trovato 

Aldo Palazzeschi motivi di ispirazione anche nei « Fioretti » e segue con libera poesia le varie tappe della vita mistica del Santo. 
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Per interpretare il difficilissimo personaggio di Francesco, Roberto Rossellini ha scelto un giovane e autentico frate: Nazario del 
convento di Baronissi, il quale ha saputo rendere con commovente bravura la struggente e impaziente letizia del Santo d’Assisi. 
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Tra i miracoli di Francesco la predica agli uccelli è al centro della « per¬ 
fetta letizia», cioè di quella innocenza e di quella candida umiltà che 
fanno dell’uomo un santo. Nella foto un suggestivo primo piano del film. 


Il messaggio 
di Francesco 


S e, come vogliono alcuni, si può parlare 
di un mio cinematografico itinerario 
spirituale, direi che « Germania, anno 
zero » è il mondo arrivato ai limiti della 
disperazione per la perdita della fede, 
mentre « Terra di Dio » è il ritrovamen¬ 
to della fede. Andando oltre, veniva spon¬ 
tanea la ricerca della forma più compiuta 
dell’ideale di Cristo; e io l’ho trovata 
nell’ideale francescano. Ma, accostandomi 
alla figura di Francesco, non ho preteso 
di dare una vita del Santo. In « Fran¬ 
cesco, giullare di Dio », io non racconto 
né la sua nascita né la sua morte ; né ho 
preteso di raggiungere l’esposizione com¬ 


pleta del. messaggio e dello spirito fran¬ 
cescano o di accostarmi direttamente alla 
formidabile e complessa personalità di 
Francesco. Ho creduto invece opportuno 
mostrarne i riflessi sui suoi seguaci, fra 
i quali, pertanto, hanno acquistato gran¬ 
de rilievo Frate Ginepro e Frate Gio¬ 
vanni il Semplice, che rivelano fino al 
paradosso lo spirito di semplicità, di in¬ 
nocenza, di letizia che dallo spirito di 
Francesco promanano. 

In sostanza, come già dice il titolo, 
il mio film vuol essere l’esposizione del¬ 
l’aspetto giullaresco del francescanesimo, 
di quella giocosità, di quella « perfetta 
letizia », della liberazione che lo spirito 
trova nella povertà, nell’assoluto distacco 
dalle cose materiali. 

E questo aspetto particolare del gran¬ 
de spirito francescano io ho pensato di 
ridarlo sulla falsariga dei « Fioretti » 
dove, secondo me, si conserva intatto il 
profumo del francescanesimo primitivo. 


Storicamente, la serie di fatti narrati 
nel film si inquadra fra due momenti fon¬ 
damentali : quello del ritorno di Fran¬ 
cesco da Roma dopo aver avuto dal Si¬ 
gnor Papa il permesso della predicazione, 
e quello dell’inizio della predicazione. 
Geograficamente il centro dell’azione è 
la Porziuncola. 

Per completare quanto manca e per 
introdurre il pubblico nella atmosfera 
dei «Fioretti», il film ha un prologo: 
un breve racconto detto da uno « speaker » 
mentre sullo schermo passano gli affre¬ 
schi famosi dei primi pittori che narra¬ 
rono di Francesco. 

Riproporre oggi certi aspetti del fran¬ 
cescanesimo primitivo mi pare sia la cosa 
che meglio risponda alle aspirazioni pro¬ 
fonde e ai bisogni dell’umanità che, per 
aver dimenticato la lezione del Poverel¬ 
lo, schiava dell’ambizione di ricchezza, 
ha perduto persino la gioia di vivere. 

Roberto Rosselli» i 
















ALDO FABRIZI, NEI PANNI DEL TIRANNO NICCOLAJO ALL'ASSEDIO DI VITERBO, È L'UNICO ATTORE PROFESSIONISTA IMPIEGATO DA ROSSELLINI 















































LA MARCIA DEI CONTADINI SUOLI ARIDI CAMPI LASCIATI IN ABBANDONO DAL PADRONE CEDE IL PASSO ALL’ESPROPRIO STATALE DELLA TERRA 


IL DIAVOLO 
nell’orto 


SERVIZIO PER EPOCA DI ROBERTO CAHTINIE ETTORE A. NALDOHI 



F ino a qualche mese fa, il conta¬ 
dino silano era l’unico servo di 
una terra avara. L’italiano del Cen¬ 
tro e del Settentrione, abituato a 
considerare l’agricoltura come una 
attività stabile e antica, come una 
radice permanente di vita, non può, 
forse, capire tutto il disastro eco¬ 
nomico che perseguita 1’esistenza 
del contadino meridionale. Costui 
è uno in balia degli avvenimenti ; 
è uno che, anno per anno, deve 
strappare e rodere la terra all’in¬ 
gordigia del padrone, con difficili 
contratti d’affitto, e alla concorren¬ 
za spietata dei suoi simili. In Sila, 
la situazione aveva connotati an¬ 
cora più gravi : perché, sull’alto¬ 
piano vero e proprio, i padroni ten¬ 
devano gradualmente a mettere in 
disarmo la coltivazione della terra, 
per ingrassare i pascoli, e, in quello 
che si chiama il comprensorio, cioè 


nella fascia dì terra che cinge l’alto¬ 
piano, vigeva una tradizione seco¬ 
lare di povertà e di decrepitezza. 

Prendiamo, come esempio, un 
paese che sorge nel comprensorio, 
sulle pendici dell’altopiano, il paese 
di Santa Severina. Se gettate uno 
sguardo sulla vecchia mappa cata¬ 
stale di questo paese, vedrete un 
inestricabile viluppo di linee, un 
fitto reticolato nel quale vi sarà ine¬ 
vitabile smarrirvi. Il fatto è che, 
sui 1.090 ettari che componevano 
le terre coltivate dai contadini in¬ 
torno al borgo (divise fra terre col¬ 
tivate in fitto e proprietà contadina, 
e vedremo poi che significato ha 
questo termine, proprietà contadi¬ 
na) lavoravano 396 famiglie, con 
una media di due ettari e mezzo 
a famiglia; e, come se questo in¬ 
credibile frazionamento non bastas¬ 
se, bisogna aggiungere che 170 fa- 

























STRADE SASSOSE, TERRENI MAGRI: EREDITÀ DI IERI. QUESTO LUOGO FA PARTE OEI 40.000 HA. CHE VERRANNO TRA BREVE ESPROPRIATI 


miglie vivevano su 1 ettaro e 1/3 
a testa, 120 su una superficie oscil¬ 
lante intorno ai due ettari, mentre 
tutto il resto andava diviso tra sole 
60 famiglie, che rappresentavano 
la ricca borghesia del luogo. 

Sono dati ufficiali : citati di re¬ 
cente dal Presidente dell’Opera del¬ 
la Sila. 

Un’altra osservazione: sempre, o 
quasi, i vari brani di terra giacciono 
lontani gli uni dagli altri, mezzo et¬ 
taro qua, un altro piccolo appezza¬ 
mento a centinaia di metri di distan¬ 
za; ciò che aumenta la precarietà 
già grande di questa cosidetta pic¬ 
cola proprietà contadina. Ma, nei 
luoghi di cui parlo, è molto se un 
appezzamento di terra grande come 
un fazzoletto, dove si vedono « due o 
tre piante e tanta terra da seppellir¬ 
ci un uomo », vi scampa dall’inedia. 

Bene: immaginate ora il conta¬ 


dino silano, una di queste corte e 
magre facce, infossate e scarnite; 
immaginatelo che si alza la mattina 
all’alba, mette il basto all’asinelio e 
va giù nei campi. La sua casa è in 
paese, non sulla terra. Egli non co¬ 
nosce quell’uso, quel vincolo stretto 
con il campo, che è eredità vecchis¬ 
sima del contadino settentrionale e 
centrale. Egli è un perpetuo avven¬ 
tizio, anche quando la terra è sua ; 
minacciato da ogni parte dall’insta¬ 
bilità economica, dalla scarsezza di 
danaro liquido, dall’arbitrio di chi 
gli sta sopra. Egli è l’eroe di un la¬ 
voro senza speranza, né illusione. 
Cosi, la parola « proprietà », salvo i 
casi oltremodo rari di contadini be¬ 
nestanti, ha piuttosto un significato 
grottesco, applicata a quest’uomo; 
e, in ogni caso, non è sinonimo di 
garanzia sociale, di sicurezza, di 
tranquillità. Serafino Pettinato, con¬ 


tadino verso Catanzaro, che prende 
in affitto tre tomolate di terra (una 
tomolata corrisponde circa a un ter¬ 
zo di ettaro) e per ognuna di queste 
tomolate che gli rendono due quin¬ 
tali e mezzo di grano paga un terra¬ 
neo, cioè un affitto, di 50 chili di gra¬ 
no, e con la sua rendita annua di 
18-20 mila lire deve sfamare oltre 
a se stesso, moglie e due figli uno di 
quattro, l’altro di sette anni, è un 
insulto al buon senso, alla ragione. 
Serafino Pettinato ha il diavolo nel¬ 
l’arto. 

Questa è, in concreto, l’origine 
dell’esproprio silano : che ha sparso 
il panico tra i proprietari del luogo, 
alimentando in loro un vivo risenti¬ 
mento verso il Governo, e ha scon¬ 
certato l’azione delle sinistre, assai 
attive in Calabria : l’origine dell'e- 
sproprio silano sta precisamente nel 
caso di quel contadino, moltiplicato 
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per tutte le famiglie coloniche che 
popolano queste zone. Penetrando in 
una delle scialbe stamberghe che 
formano l’ossatura di Santa Severi- 
na, come di Cutro o di San Leonar¬ 
do : nel buio sentirete lamentarsi dei 
bambini ; e il padrone di casa accen¬ 
dendo una candela vi mostrerà due 
grandi letti, vecchissimi, con una la¬ 
cera coperta sopra; e un paglieric¬ 
cio per terra ; vi farà vedere che la 
sua famiglia di otto persone passa le 
notti chiusa in quella stanza, nell’in¬ 
fame promiscuità creata dalla mi¬ 
seria ; vi farà toccare le pareti unte, 
battere il piede sul pavimento di 
terra, per mostrarvi che la sofferen¬ 
za ha invaso, ha infestato la sua 
casa e il suo corpo da generazioni, 
come una miriade di insetti ; e che 
ha scavato cosi in fondo che da solo 
egli non ha ormai più forze ba- 
stevoli per scacciarla e liberarsene 
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Perciò i piani disposti dal Gover- 
10 . e ora in via di realizzarsi attra¬ 
verso l’Ente Sila, hanno un fonda- 
aento equo e una base concreta. 
Partono dalla constatazione che è 
nutile aspettarsi che questa gente 
accia da sa.; e che, una volta dati 

mezzi per fare, bisogna aiutarla 

scrollarsi di dosso l’abitudine al¬ 
l’inerzia, l’atteggiamento attonito, 
iato da secoli di abbandono. E mi- 
ano in sostanza allo scopo di gene- 
are nel contadino uno stato d’ani- 
:no nuovo di fronte alla terra ; che 
ìon dev’essere più sentita come una 
"orza sovrastante, mitologica, una 
ipecie di enorme divinità sempre in 
>rocinto di sbranare i suoi figli. Le 
ondizioni in cui si realizza l’espro- 
irio non sono ideali. Esso va incon- 
,ro, in ugual misura, all’odio dei 
troprietari e all’ostilità delle sini¬ 
stre. I proprietari sono colpiti qua¬ 
si tutti, perché la legge riguarda 
>gni fondo superiore ai 300 ettari. 
D’è chi fa il furbo e divide le sue 
;erre in diverse aziende fittizie ; ma 
lueste cose si vengono poi a risa- 
)ere, e l’evasione è problematica, se 
non impossibile. 

I proprietari non fanno questioni 
ormali: discutono il fondo della 
legge. Osservano che, se lo Stato vo¬ 
leva investire dei capitali in ciò che 
ecnicamente si dice la « trasforma¬ 
zione agraria », doveva servirsi del- 
’iniziatiVa privata, per non cadere 
n flagrante contraddizione con se 
stesso. E che, in ogni modo, loro 
tanno una conoscenza di quelle ter- 
e e dei problemi a esse inerenti 
he hai contadini manca. « Come » 
licono « c’era qui pronta una classe 
dirigente perfettamente consapevo¬ 
le dei suoi problemi ; a noi mancava 
solo il danaro per realizzare delle 
'vaste e autentiche migliorie; e voi 
questo danaro andate a offrirlo a 
uno dei ceti contadini notoriamente 
tra i più arretrati, ignoranti, inet¬ 
ti d’Italia ». 

Quest’ultima osservazione è falsa. 
I grossi proprietari calabri, come 
quelli di altre regioni meridionali, 
sono gli ultimi avanzi di un’armatu- 
rà feudale che occorre demolire, nei 
limiti del possibile e del giusto. L'i¬ 
gnoranza ch’essi rimproverano alle 
plebi contadine risale in ultima ana¬ 
lisi a loro: c’è un’abitudine alla dis¬ 
sipazione unita a una assenza di in¬ 
teresse verso i problemi della terra, 
che li ha condotti attraverso il tem¬ 
po alle condizioni presenti. Si rac¬ 
conta che molti di loro non conosca¬ 
no i confini del possesso ; e che non 
ci abitino mai. Del resto, in questi 
paesaggi profondi non si vede appa¬ 
rire mai, o quasi, una casa padro¬ 
nale; e la casa, l’uso di starci, di 
stabilire una amichevole conviven¬ 
za coi luoghi, è il primo segno di 
intimità con la terra. 

Quanto alle sinistre, anch’esse 
fanno un’osservazione di fondo, ma 
più teorica che altro. Dicono che cosi 
il testo segue a pag. 60 



I coloni di S. Severina vanno a ricevere le quote assegnate. 
Tra loro, i rari scontenti provengono dalla minoranza dei con¬ 
tadini agiati. La distribuzione operata dall’Ente Sila, pareg¬ 
gia la sorte di tutti, sulla base di 9-10 tornolate a testa. 
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Su 2600 ha. I’ Ente Sila ha eseguito la prima aratura dei terreni, 
avanti la consegna. Dove ciò non è stato possibile, ha anticipato 
il danaro necessario per l’acquisto degli strumenti di lavoro. 




Un motivo permanente, nella lotta contadina per 
la riforma agraria, era il carabiniere: simbolo 
della legalità, estranea tuttavia alla giustizia. 
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IL DIAVOLO NELL'ORTO 


11 testo segue da pag. 58 

non si affronta l’autentico problema 
sociale, che si mira solo a formare 
una classe di contadini proprietari, 
che dia garanzie di stabilità e si àn- 
cori a posizioni conservatrici. Que¬ 
sto, evidentemente, interessa fino a 
un certo punto il contadina silano: 
a lui importa di avere la terra, e che 
gli vengano dati i mezzi occorrenti 
per lavorarci sopra. 

Qui tocchiamo il punto più deli¬ 
cato della questione. E per capirci 
qualcosa, occorre fare delle cifre. 

I piani di esproprio, secondo la 
legge approvata in Parlamento il 

12 maggio 1950, riguardano un in¬ 
sieme di 70.000 ettari, su una tren¬ 
tina dei quali esso è stato già con¬ 
dotto a termine. I terreni cosi ot¬ 
tenuti vengono sottoposti dall’Ente 
Sila a un esame minuzioso: si trat¬ 
ta di stabilire il grado di produtti¬ 
vità inerente a ciascuno, in modo da 
non commettere nuove ingiustizie. 
Fatto questo, la terra viene suddi¬ 
visa in quote corrispondenti al nu¬ 
mero delle famiglie che ne hanno 
fatto domanda; e si bada bene che 
il valore medio delle quote sia sem¬ 
pre proporzionale da una parte ai 
bisogni della famiglia che ne entra 
in possesso, dall’altra al valore me¬ 
dio delle altre quote. 

• 

II momento in cui il contadino si 
stabilisce sulla sua nuova terra è 
di gran lunga il più spinoso. Egli, 
come abbiamo accennato, non sa 
nulla ; è abituato a strappare al suo¬ 
lo quel tanto che gli basta per to¬ 
gliersi la fame ; i concimi, le mac¬ 
chine agricole, le sementi selezio¬ 
nate gli sono ignote. Deve imparare. 
E, a questo scopo, gli viene fatto un 
prestito, che oscilla intorno alle 
80.000 lire per ettaro, da restituire 
in trent’anni con un piccolo inte¬ 
resse, alle stesse condizioni del va¬ 
lore della quota. Quei soldi sono la 
base della .sua esperienza futura; 
con quelli avrà tutto ciò che occorre 
al contadino moderno per dar vita 
a un’agricoltura intensiva ; e pian 
piano, nel corso del tempo, impare¬ 
rà a usare e a raffinare i suoi mezzi 
di lavoro. Entro tré anni si calcola 
di vedere i primi frutti : ma è da 
prevedere che i veri sostanziosi ri¬ 
sultati appariranno in un secondo 
tempo, più lungo, quando la fase la¬ 
boriosa dell’assestamento sarà su¬ 
perata. Questo il quadro, e si può 
osservare che, date le condizioni ca¬ 
tastrofiche di partenza, pare troppo 
idillico e che difficilmente si possono 
mutare in pochi anni abitudini radi¬ 
cate nei secoli ; e, dall’altra parte, gli 
fanno da contrappeso alcune reali 
manifestazioni di malavoglia e di 
disinteresse da parte dei contadini, 
citate dallo stesso Presidente dell’O¬ 
pera. Ma è naturale che da principio 
non sia contento nessuno ; e che le 
adesioni si moltiplicheranno in rap¬ 
porto ai risultati che l’esperienze 
dei migliori via via offriranno. 

Boberto Cantilli 



Lo Stato viene loro incontro anche in 
un’altra forma : anticipando le somme 
necessarie a superare il periodo di con¬ 
giuntura, nel primo anno tra la semina 
e il raccolto. L’interesse chiesto è bas¬ 
sissimo : non si pretende il rilascio di 
cambiali agrarie, che vorrebbero il 15% 
di interesse, ma si domanda il puro e 
semplice tasso del 5%. Ognuno può cosi 
guardare con serena fiducia all’avvenire. 
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Quattro attori dei drammi che la fame di terra e dì lavoro scatenava 
qui. Ecco il sindaco di S. Giovanni in Fiore, un uomo riservato, se¬ 
reno, cui la passione politica non fa velo alla chiarezza intellettuale. 


Questo è un uomo ardente, infatuato, patetico. La sua molla è l’odio istin¬ 
tivo per l’ingiustizia, ma l’effetto tribunizio ch’egli sprigiona è forse un 
grosso ostacolo alla scelta ragionata e logica dei mezzi per abolirla. 


Questo signore è un rappresentante della piccola borghesia meridionale. 
Fa di professione il geometra e prende lavori in appalto. Scettico com’è, 
dà ai problemi e alle inquietudini sociali il significato di gazzarre inutili. 
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Il giovanotto è neutrale: conosce i luoghi, frequenta tutti. Nella man¬ 
canza in lui di fuoco politico c’è, allo stadio latente, un vecchissimo male 
del Sud: l’inerzia, l’incapacità di volere, l’attesa che altri fatichino'per lui. 























Il traghettatore Giosuè Pittino è nato a Udine; da 11 anni vive in Sila. 
Trasporta legno da una riva all’altra del lago Arvo. Nel suo lavoro è la 
sintesi degli elementi essenziali del paesaggio silano; l’acqua e l’albero. 
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A Gerusalemme 


MARA 


Mentre Pio XII proclamava in 
piazza San Pietro il nuovo Dogma 
dell’Assunzione, con una cerimo¬ 
nia grandiosamente fastosa, a 
Gerusalemme, nella Chiesa della 
Dormizione, veniva rievocata con 
la più commovente semplicità il 
momento della « fine dei giorni 
terreni » di Maria proprio nel luo- 

5 go che la tradizione indica come 
estremo soggiorno della Madre 
di Gesù. Si tratta forse di un cen¬ 
tenario? Certo alcuni storici del¬ 
la Chiesa propongono che Maria 
sia sopravvissuta sino alla me¬ 
tà del I secolo: cioè all’anno 50. 



PADRE LEO RUOLOFF, PRIORE DELLA CHIESA DELLA DORMIZIONE, ANNUNCIA IL NUOVO DOCMA 



La processione s’avvia scendendo verso la cripta, costruita La statua della'Vergine, esposta alla venerazione dei fedeli, viene sfiorata con 
ne) luogo in cui, secondo' la tradizione, è morta la Vergine. trepido fervore, nella cripta della Chiesa' detta della Dormizione, a Gerusalemme, 


Fine 'l 
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in queste cartine è raffigurato 
sinteticamente il quadro delie 
operazioni belliche in Asia. Le 
due frecce a Est e a Ovest nella 
cartina a sinistra indicano le di¬ 
rettive dell'attacco di Mao. La 
freccia che punta su Pekino indi¬ 
ca invece le direttive... di Mosca. 
Nelle quattro cartine di destra 
sono segnate le fasi principali 
della campagna coreana: il 38° 
parallelo che divide la Corea del 
Nord da quella del Sud ; la ful¬ 
minea avanzata dei Nordisti in 
sei settimane ; la testa di ponte 
di Fusan; lo sbarco americano 
di Inchon e l'inseguimento dei 
Nordisti ai conlini manciurianì. 




IV FASE: LA CONTROFFENSIVA DI MAC ARTHUR 


P adre Huc, nel secondo volume dei 
•suoi Souvenir s d’un voyage dans 
la Tarlarle, le Thibet et la Chine, 
raccontò che le donne tibetane si im¬ 
piastricciavano il volto con una spe¬ 
cie dì vernice nera, in modo da ren¬ 
dersi quanto più brutte e laide fosse 
possibile, e che i tibetani si saluta¬ 
vano scoprendosi la testa, mettendo 
fuori la lingua e grattandosi l’orec¬ 
chio destro: beninteso, facevano que¬ 
ste tre operazioni nello stesso istante. 
E descrisse nella sua prosa semplice 
3 piana, tutta percorsa da una vena 
inesauribile di umorismo, altri mille 
usi più o meno strani di quella remo¬ 
tissima gente. 

Io non so se quegli usi e costumi 
ancora si conservino al Tibet: se an¬ 
cora ci si saluti cavando fuori la lin¬ 
gua e se le donne ancora si impia¬ 
striccino il volto di vernice nera. Dal 
tempo dei viaggi di Padre Huc, ne è 
passato del tempo! Più di un secolo. 
E in un secolo, cambiano tante cose. 
Ma, forse, non sul « tetto del mondo » : 
tutti i viaggiatori ci hanno descritto 
il Tibet come un paese immobile, qua¬ 
si fuori del tempo e dello spazio. Co¬ 
munque, di una cosa si può essere cer¬ 
ti: se ancora ci sono quegli usi, fra 
poco spariranno. Gli eserciti di Mao 
Tse-tung si son messi in moto, e stan¬ 
no invadendo il Tibet, e lo conquiste¬ 
ranno, e gli usi del paese cambieranno 
radicalmente. E, cosi, si sarà fatta 
una guerra - una piccola guerra, ma 


pur sempre una guerra - per inse¬ 
gnare ai tibetani a non metter fuori 
la lingua per salutarsi e alle tibetane 
a non impiastricciarsi la faccia di 
vernice. 

Veramente, non è solo per questo 
che le truppe comuniste cinesi si sono 
messe in moto e hanno affrontato le 
difficoltà di una campagna nel cuore 
dell’inverno, là, sul « tetto del mondo » 
all’altezza di circa 4500 metri. Esse 
si sono mosse per questo « per libera¬ 
re tre milioni di tibetani dall’aggres¬ 
sione imperialistica». E si sa che, 
quando si tratta di « liberare » qual¬ 
cuno, i comunisti non si fermano da¬ 
vanti a niente. Ma chi mai aveva ag¬ 
gredito il Tibet? Nessuna notizia si 
era avuta di aggressioni in corso. E, 
del resto, nessuna delle « potenze im¬ 
perialiste » avrebbe mai potuto, per 
ovvie ragioni geografiche, aggredire 
il Tibet. Per aggredire qualcuno, bi¬ 
sogna per lo meno venire a contatto 
con l’uomo - o col paese - che si vuole 
aggredire. L’America, l’Inghilterra e 
le altre « potenze imperialiste » non 
avevano alcuna possibilità di mettersi 
a contatto col Tibet. Un soldato ame¬ 
ricano, per arrivare al Tibet, dovreb¬ 
be prima di tutto attraversare un paio 
d’oceani, poi sbarcare in India o in 
Cina, e di là partire per il « tetto del 
mondo ». L’India non aveva alcuna 
voglia di far passare eserciti occiden¬ 
tali attraverso il suo territorio, e la 


Cina ne aveva ancora meno voglia. E, 
allora, per dove sarebbero mai potuti 
passare gli aggressori? O, meglio, 
giacché radio Pekino parlò di aggres¬ 
sione in atto, per dove mai erano pas¬ 
sati? Non c’è un solo soldato ameri¬ 
cano in Cina, per lo meno nella Cina 
continentale. Non c’è un solo soldato 
americano in India. In nofiie di Dio, 
dove erano mai gli aggressori, da cui 
bisognava « liberare » i tre milioni dì 
tibetani? Erano nella sfrontata men¬ 
zogna di radio Pekino. 

L’episodio dimostra - ammesso che 
ci sia bisogno di una siffatta dimostra¬ 
zione - che i comunisti, quando accu¬ 
sano gli altri di atti immaginari, in¬ 
tendono commettere essi stessi quegli 
atti. E dimostra anche che la radio 
fu data ai paesi comunisti per men¬ 
tire. E anche questo si sapeva. 

Si può ancora pensare o immagi¬ 
nare che radio Pekino, nel lanciare 
l’annunzio che si è sopra riferito, in¬ 
tendesse alludere all’aggressione non 
già dell’America o dell’Inghilterra o 
di altra potenza occidentale, ma del¬ 
l’India. Se cosi fosse, il detto annun¬ 
zio non sarebbe più un assurdo geo¬ 
grafico o fisico: ma sarebbe sempre 
un assurdo politico. Certo l’India con¬ 
fina col Tibet, e potrebbe aggredirlo, 
se volesse. Ma non ne aveva alcuna 
intenzione, e nessun indiano aveva 
mai pensato a farlo. Commentò il Ti¬ 
mes industano: « Il lupo della favola 


di Esopo aveva migliori pretesti per 
divorare l’agnello ». 

La notizia dell’invasione cinese feri 
il Primo ministro dell’India, il Pan- 
dit Nehru. Per mesi, egli si era ado¬ 
perato per fare ammettere la Cina 
comunista alle Nazioni Unite: e il 
suo delegato aveva votato più volte 
contro gli Stati Uniti o si era astenuto 
dalle votazioni. Per mesi, aveva pro¬ 
mosso e incoraggiato trattative diret¬ 
te fra i tibetani e Pekino: e riteneva 
di avere avuto da Mao la promessa 
che la questione tibetana sarebbe sta¬ 
ta risolta amichevolmente. Per mesi, 
aveva fatto la corte al governo di 
Mao, rifiutandosi di vedere la mala 
fede di esso o le sue malcelate inten¬ 
zioni. Ed ecco che ora Mao non solo 
gli mancava di parola, ma lo accusa¬ 
va di « imperialismo » e di avere ag¬ 
gredito il Tibet! Niente avrebbe po¬ 
tuto offendere più sanguinosamente 
l’allievo prediletto e l’erede di Gan¬ 
dhi. « Straordinario! » egli esclamò 
adirato. E annunziò che il Governo 
indiano aveva comunicato «la sua 
sorpresa e il suo rincrescimento » al 
Governo cinese. Ma, qualche giorno 
dopo, quasi pentito di avere avuto tan¬ 
ta audacia, attribuì l’azione del go¬ 
verno cinese nel Tibet a « un elemen¬ 
to di paura». (Paura di chi? di lui?) 

E disse, ancora una volta, che l’at¬ 
tuale governo di Pekino è il più forte 
che la Cina abbia avuto in tutta la 
sua storia, e che le nazioni non pos- 
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Truppe comuniste cinesi all'assalto di una posizione nazionalista durante la guerra civile cinese. Le stesse truppe sono entrate da qualche setti¬ 
mana in Corea, e combattono agli ordini del generale Lin Piao, Sembra che finora abbiano varcato i confini manciuriani circa sessantamila uomini. 



sono ignorare questo fatto fondamen¬ 
tale nel formulare la loro politica. 

Il Governo di Pekino lo ricompensò 
di tutte queste piaggerie assestando¬ 
gli un altro schiaffo: alla sua nota - 
quella della “sorpresa” e del “rin¬ 
crescimento” - rispose semplicemente 
che il Tibet è una questione interna 
cinese. « È erroneo parlare di invasio¬ 
ne. Si tratta della liberazione di tre 
milioni e mezzo di uomini. » 

Il Pandit Nehru mandò una secon¬ 
da nota, in cui dichiarò che non era 
soddisfatto della risposta di Pekino. 
E Pekino gli risponderà che ha torto 
di non essere soddisfatto o qualcosa 
di simile. 

Il Pandit Nehru è un intellettuale 
e un idealista, e questi son tempi du¬ 
ri, non da idealisti. 

Ma, per la gloria di Mao, la libe¬ 
razione di tre milioni - o tre e mezzo 
- di tibetani è poca cosa. Mentre al¬ 
cune unità dell’* esercito popolare » si 
lanciavano alla conquista del « tetto 
del mondo », altre intervenivano in 
Corea. E cosi tutte le previsioni sono 
state smentite : quelle del Generale 
Mac Arthur, quelle del Dipartimento 
di Stato, quelle della stampa america¬ 
na e inglese, senza contare le mie. 

Perché si era previsto che la Cina 
non sarebbe intervenuta in questa ul¬ 
tima fase della lotta in Corea? Per 
due ragioni. Prima di tutto, perché 
la Cina, se avesse ritenuto necessario 


o utile intervenire, avrebbe potuto 
farlo quando gli americani erano in 
una situazione quasi disperata: in 
quel momento, un paio di divisioni ci¬ 
nesi avrebbero potuto far traboccare 
definitivamente la bilancia e, forse, 
gli americani sarebbero stati gettati a 
mare. Avrebbero potuto farlo quando 
gli americani non avevano ancora sor¬ 
passato il 38° parallelo: cosi avrebbe¬ 
ro avuto almeno una linea polìtica, se 
non una linea strategica, da difende¬ 
re, e la responsabilità di spingere il 
mondo verso una nuova guerra mon¬ 
diale sarebbe stata delle Nazioni Uni¬ 
te, qualora esse avessero ordinato alle 
loro truppe di sorpassare il paralle¬ 
lo. Ma, con un intervento cosi tardivo, 
i cinesi non ottengono nessuno di quei 
vantaggi. 

La seconda ragione, per cui sì pre¬ 
vedeva che la Cina non sarebbe inter¬ 
venuta, era che un siffatto intervento, 
costituendo una aperta e proterva sfi¬ 
da alla causa della pace internaziona¬ 
le, rappresentata dalle Nazioni Uni¬ 
te, avrebbe ampiamente giustificato il 
ricorso da parte delle Nazioni Unite 
ai mezzi estremi : intendo dire alla 
rappresaglia atomica. 

Nonostante tutto questo, le truppe 
di Mao Tse-tung sono intervenute in 
Corea: proprio quando la lotta vol¬ 
geva alla fine, proprio quando le trup¬ 
pe delle N. U. erano a qualche decina 
di chilometri dal confine con la Man- 


ciuria, e la vittoria definitiva era or¬ 
mai in vista. 

Dice VEconomist: Si dovrebbe ac¬ 
cogliere una interpretazione più al¬ 
larmistica delle intenzioni della Cina, 
se alcune recenti dichiarazioni di ra¬ 
dio Pekino si dovessero considerare 
come qualche cosa di più che sempli¬ 
ce propaganda. Gli ascoltatori hanno 
sentito dire che ora « la fiamma della 
guerra aggressiva » ha raggiunto la 
porta della Cina, ma che il popolo ci¬ 
nese non ne è affatto spaventato, giac¬ 
ché la bomba atomica non è altro che 
« una tigre dì carta », giusta la frase 
di Mao Tse-tung. Infatti, anche se 
gli americani usassero tutto il loro 
stock di bombe atomiche, solo il sei 
per cento delle città cinesi sarebbe 
distrutto. 

Non so come sia fatto questo conto 
del sei per cento, e non mi curo di 
saperlo. Ma escludo che un governo 
possa essere cosi incosciente da con¬ 
siderare con tanta disinvoltura l’even¬ 
tualità che il suo paese possa essere 
sottoposto a bombardamenti atomici. 

Se quelle dichiarazioni si dovessero 
prendere alla lettera, se ne dovrebbe 
desumere che la Cina comunista non 
teme la guerra mondiale ed è risoluta 
a sfidarne il pericolo o addirittura a 
provocarla. 

Per conto mio, propendo per un’al¬ 
tra interpretazione della politica di 
Pekino. E, prima di tutto, credo che 




quel governo sia legato a Mosca mol¬ 
to più strettatrente di quanto si è sup¬ 
posto finorii. In secondo luogo, credo 
che Mosca abbia premuto sul governo 
di Pekino per farlo intervenire, e che 
esso abbia obbedito. Mosca non può 
intervenire direttamente, perché a un 
suo intervento anche limitato rispon¬ 
derebbe subito la rappresaglia atomi¬ 
ca. E, invece, è possibile fare inter¬ 
venire i cinesi, senza provocare la det¬ 
ta rappresaglia. Ma fino a un certo 
limite: e cioè fino a che il loro inter¬ 
vento non metta gli americani in una 
situazione troppo grave. La conferma 
di questa interpretazione si ha nella 
improvvisa ritirata delle truppe nor- 
diste: un fatto che, altrimenti, sareb¬ 
be assolutamente inesplicabile. Perché 
si sono ritirate? Perché Mao ha visto 
nell’appello del Generale Mac Arthur 
alle Nazioni Unite una minaccia di 
decisioni estreme: ha visto in quella 
mossa disegnarsi lo spettro di quel¬ 
la che egli chiama la « tigre di carta ». 

In altri termini, l’intervento cinese 
gioca entro il margine creato dall’u¬ 
manitarismo o dalla tolleranza o dalla 
irresolutezza dell’America, e si arre¬ 
sta o retrocede dinanzi a! terribile li¬ 
mite, che è costituito dada minaccia 
della bomba atomica. 

Cosi mi sembra che sia. Ma è su¬ 
perfluo avvertire che posso sbagliare. 

Augusto Guerriero 
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Truppe americane in azione contro i comunisti cinesi intervenuti in Corea. I soldati di Mao sono apparsi improvvisamente in forze sul fronte Nordco¬ 
reano, riuscendo a fermare l’avanzata dell’esercito dell’O.N.U. verso i confini della Manciuria, dove si trovano pronte a intervenire altre 52 divisioni rosse. 


Dalla Cina 
a Napoli 
in cento giorni 


òono arrivati a Napoli 
colla nave « Salem » i pri¬ 
mi profughi della Cina 
comunista. Il viaggio 
« molto mosso » a causa 
del mare è durato esat¬ 
tamente cento giorni. Du¬ 
rante una burrasca, la 
giovane donna della foto 
dì destra, una russa im¬ 
barcatasi a Sciangai, 
metteva alla luce una 
bimba settimina. Nella 
foto di sinistra, la signo¬ 
ra Rachela Shewan, nata 
a Harbin 104 anni fa, e 
l’italiano Franco Muto 
proveniente da Sciangai. 
L’arzilla centenaria si è 
divertita molto durante 
il movimentato viaggio: 
il primo della sua vita. 
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MAO ATTACCA A EST £ A OVEST 



OELHjUÀ 


« Cino a qualche anno fa i Tibetani 
* conoscevano due categorie di perso¬ 
ne : i nampà, cioè coloro che erano 
relegati sulle montagne e affratellati 
dalla religione, e poi i cilìmpà, cioè 
coloro che sono fuori e hanno fedi e 
credenze differenti. Al massimo, fra i 
cilìmpà giungevano a distinguere in¬ 
glesi e russi, indù e cinesi : era tutto. 
Ma ora non è più lo stesso: a poco a 
poco, si sono accorti che fra i cilìmpà 
più turbolenti, sempre in agitazione, 
maturano delle strane idee che posso¬ 
no sovvertire dalle basi le loro stesse 
tradizioni secolari ». 

In questi giorni i cilìmpà più turbo¬ 
lenti dell’Asia, i comunisti cinesi, sa¬ 
rebbero giunti nel cuore del Tibet, 
nella stessa capitale Lassa per •« sov¬ 
vertire dalle basi » con la violenza 
questo paese definito « un viaggio al- 
l’indietro nel tempo »... « un medio 
evo in cui la religione domina tutti i 
pensieri e le attività umane ». 

Qual era la situazione nel Tibet im¬ 
mediatamente prima di questi avve¬ 
nimenti? E potrà davvero il comuni¬ 
Smo intaccare l’intima struttura teq- 
cratico-feudale di questo paese, muta¬ 
re l’animo profondamente religioso di 
questo popolo fuor del tempo? Per ri¬ 
spondere a queste domande converrà 
citare la testimonianza di un notissimo 
orientalista e esploratore, il professore 
Giuseppe Tucci, che ha visitato il Ti¬ 
bet per l'ottava volta nel 1948, sog¬ 
giornandovi per otto mesi. In una re¬ 
lazione presentata nel giugno di que¬ 
st’anno al Centro di Studi di Politica 
Estera di Parigi, relazione che il pro¬ 
fessor Tucci ha gentilmente fatta per¬ 
venire alla redazione di EPOCA e 
dalla quale abbiamo tolto le precedenti 
citazioni, si legge tra l’altro: 

« ...contro le predizioni dei Lama e 
dei maghi, la Cina nazionalista è crol¬ 
lata. Ma tutto ciò non sembra aver 
toccato l’anima del paese. Io non vo¬ 
glio dire che non esiste nel Tibet al¬ 
cuna possibilità di trasformazione, ma 
ci si dovrà attendere un cambiamento 
molto lento, soprattutto e necessaria¬ 
mente preparato da un indebolimento 
religioso o da una crisi spirituale di 


cui non si vede ancora il segno. V’ha, 
dunque, nel Tibet una situazione del 
tutto differente da quella che noi tro¬ 
viamo negli altri paesi asiatici : ...il Ti¬ 
bet è, per cosi dire, la prova “ex con¬ 
trario” che la situazione che s’è svilup¬ 
pata all’interno dei paesi asiatici è la 
conseguenza dei contatti con l'Occiden¬ 
te e della politica di quest’ultimo. Ma 
nel Tibet esistono delle ragioni per un 
qualsiasi cambiamento? Il paese è an¬ 
cora governato da un regime feudale. 
Il potere è accentrato nelle mani di 
una aristocrazia laica e ecclesiastica, 
le quali entrambe derivano dalla me¬ 
desima fonte, cioè dalle grandi fami¬ 
glie proprietarie dei campi e dei pa¬ 
scoli, discendenti dei clan che hanno 
sempre avuto nel paese un ruolo mol¬ 
to importante. È un principio duali¬ 
stico che regge l’amministrazione e 
stabilisce che tutte le cariche più im¬ 
portanti siano occupate contempora¬ 
neamente da un laico e da un monaco. 
Essi ' controllano le risorse del paese 
e sono in realtà gli arbitri dei loro 
sudditi. Il paese è povero, il suo pro¬ 
dotto principale è la lana, l’agricoltu¬ 
ra è del tutto primitiva. Il tibetano 
è un pessimo agricoltore : è rimasto 
un nomade. Egli non s’affeziona molto 
alla terra e i concimi gli sono quasi 
sconosciuti. Di conseguenza, l’agricol¬ 
tura non basta ai bisogni del paese, 
anche se si tratta di un paese che vive 
quasi di nulla. Se il raccolto è cattivo, 
i contadini abbandonano i campì e di¬ 
ventano mendicanti. Sopra questa 
massa di poveri, di mendicanti, di con¬ 
tadini, di pastori, si trovano soltanto 
le classi aristocratiche ricche che si 
servono del potere per arricchire sem¬ 
pre più, e soprattutto i grandi mona¬ 
steri. Ma questa distanza economica, 
questa separazione di classi non di¬ 
venta attiva in un’organizzazione po¬ 
litica capace di opporsi allo stato pre¬ 
sente della cose, perché le tradizioni 
religiose sono sempre molto vive. I 
monaci hanno ancora un grande pote¬ 
re sui sentimenti del popolo che è pro¬ 
fondamente dominato dalle supersti¬ 
zioni ». 

Tuttavia (e è una cosa che Mao 


Tse-tung e i suoi consiglieri sanno 
molto bene) nonostante questa resi¬ 
stenza passiva della coscienza religio¬ 
sa, non esiste nel Tibet un’unità as¬ 
soluta di sentimenti e d’orientamenti. 
Infatti, si ritrova ai nostri giorni, una 
situazione che ritorna durante tutta 
la storia del Tibet: la lotta dei clans 
più potenti fra di loro. E cosi pure si 
ritrovano due partiti opposti nei ri¬ 
guardi della Cina. 

Come scrive ancora Tucci: «...Il 
centro del partito prò Cina è sempre 
rimasto il grande monastero di Tashi- 
lumpo, vicino a Shigatse, che è la re¬ 
sidenza del Panchen Lama, la più 
grande autorità spirituale a fianco del 
Dalai Lama. Sotto l’ultimo Dalai La¬ 
ma, il conflitto divenne molto grave 
soprattutto dopo la fuga di questi a 
Darjeling e la proclamazione dell’in¬ 
dipendenza del Tibet, (nel 1912 con la 
fine del Celeste Impero) che poneva il 
paese entro la zona degli interessi in¬ 
glesi. Questa politica non fu seguita 
dal Panchen Lama, che divenne di fat¬ 
to il capo del partito pro-Cina. La 
conseguenza fu che il Dalai Lama de¬ 
cise d’opporsi con tutti i mezzi a que¬ 
sta presa di posizione e il Panchen 
Lama fu obbligato a fuggire in Cina, 
dove dopo qualche anno mori. Le sue 
proprietà furono allora confiscate e i 
suoi parenti mandati in esilio. La sua 
incarnazione (un fanciullo poco più 
che decenne) si trova ora a Kumbum 
nella Mongolia Interna. » 

« Mao Tse-tung trova dunque un ter¬ 
reno favorevole nella stessa situazione 
del paese: e in effetti egli si è procla¬ 
mato difensore dei diritti del Panchen 
Lama in esilio, e si propone di farlo 
rientrare nel Tibet come il vero rap¬ 
presentante del Buddismo tibetano. » 
Cosi il Tibet per lo sviluppo fatale 
della situazione storica sta per essere 
strappato dall’isolamento in cui s’era 
chiuso. Questo isolamento era cosa 
molto difficile da mantenere per un 
paese probabilmente ricchissimo di ri¬ 
sorse del sottosuolo e che ha un gran¬ 
de valore strategico. E queste sono le 
ragioni che premono a Mao, non l’or¬ 
todossia del Buddismo tibetano. 



QUESTO È IL TIBET: PAESE DI MONASTE 





Soldato tibetano. Radio Pekino ha annunciato il giorno 31 ottobre che quattro¬ 
mila tibetani erano stati uccisi nella battaglia per la conquista della città di Chan- 
giu. La cifra è apparsa esagerata. Il Tibet avrebbe in tutto settemila soldati. 





Agit-prop tibetano. Sul muro di questa casa sta una scritta 
cinese prò Mao. La quinta colonna dei comunisti cinesi è giunta 
sin nei villaggi tibetani a preparare la « liberazione nazionale ». 















PIANTATI INCREDIBILMENTE SULLE PIÙ ALTE CIME DELLA TERRA, IL PIU VICINO POSSIBILE ALLA DIVINITÀ. SU QUESTA CUCLIA APPARE IL MONASTERO DI RHE 





Il Lama e il teschio. Questo Lama eremita, di nome 
Ngawang Chope), cioè « Potere della parola », vive 
in solitudine, e consuma i pasti entro un teschio. 



Fin 


Logistica d’Annibale suil’Himalaja. Sul « tetto del mondo » non salgono i carri armati di Mao 
La guerra va condotta coi metodi del tempo d’Annibale: si marcia a piedi e il mulo porta i carichi 
pesanti. Il Governo del Tibet si è rivolto aU’O.N.U. in seguito all’invasione delle truppe cinesi. 
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UN GIALLO 


Gian Carlo Menotti ha rivoltato “Il Medium” 
in tutti i modi. Dal dramma lirico ha ricavato 
un balletto e ora, in Italia, ne ha tratto un film 


MENOTTI HA RAPPRESENTATO AL «COMUNALE* DI GENOVA «IL MEDIUM» DIRETTO 


D isse Goethe, per bocca dell'avve¬ 
duto Wilhelm Meister, che il tea¬ 
tro può apparire in modi diversi al 
gusto di chi ne gode, secondo la por¬ 
tata della sua sensibilità. L’uomo 
ordinario si diletta e si appaga a 
vedere quello che succede. Il raffi¬ 
nato è attratto da quelle cose che 
lo fanno interiormente vibrare. 
L’uomo colto trova motivo d’inte¬ 
resse nell’esercitare le facoltà del¬ 
l’intelletto. Il Medium, opera in due 
atti di Gian Carlo Menotti, è fatta 
appunto per quelli del primo caso. 
Il dramma muove da un motivo ini¬ 
ziale d’interesse artistico che, ap¬ 
profondito, sarebbe stato tutt’altra 
cosa. Ma esso rimane all’inizio. La 
vecchia Flora, altrimenti detta Ba¬ 
bà, che turlupinava il prossimo, fin¬ 
gendo, a prezzo, di avere il potere 
medianico di evocare gli spiriti dei 
trapassati, rimane vittima del suo 
stesso inganno. Ella è agguantata 
dal terrore e i falsi spettri diven¬ 
tano, per lei, una realtà. Il vero 
spettro è la coscienza che si ridesta, 
e questo è il suo dramma. Dall’azio¬ 
ne esso doveva passare alla musica, 
poiché l’autore ha scelto la via dei 
suoni, e in essa affondare, svolgersi, 
sviluppare. Ché proprio questo è un 
dramma musicale, comunque s’in¬ 
tenda, dalla Serva padrona al Pel- 
léas et Melisande: uomini e idee, 
trasfigurati, rinnovano la lóro esi¬ 
stenza nella musica. I modi Sono in¬ 
finiti, come sconfinato è il potere 
della fantasia. 

Protagonista de II Medium è un 
essere torbido, di equivoca prove¬ 
nienza. In preda al turbamento del¬ 
la sua atterrita coscienza, ella stessa 


si ritrae, come in una confessione : 

« Nella mia gioventù ho visto molte 
terribili cose ! » dice come in deli¬ 
rio. « Donne urlanti in preda al ter¬ 
rore dell’assassinio, membra uma¬ 
ne grondanti sangue, uomini assa¬ 
liti da pugnali. E piccoli fanciulli 
sparuti, sbiancati di esaurimento e 
divorati dalla sozzura, vecchi ripu¬ 
gnanti ammattiti per il vizio e gio¬ 
vani dalle carni verminose dì can¬ 
crene, simili a serpenti affamati. » 

Dove ella mai fosse stata per vedere 
cose si orrende, non sappiamo. For¬ 
se la coscienza sconvolta l’offusca 
e geme e invoca da Dio il perdono 
dei suoi peccati. È questo il mo¬ 
mento in cui il personaggio dà in 
accenti musicali piu vivi e fosche 
vibrazioni della voce, al grave, dàn- 
no cupi tocchi di commozione. 

Ma tutto qui."Il dramma dilegua 
nella ricerca dell’effetto teatrale. Al 
che il Menotti ha inclinazioni par¬ 
ticolarissime ed è anche la ragione 
del facile successo delle sue opere. 

Secondo una dichiarazione dell’au¬ 
tore, nel concepire II Medium egli 
si sarebbe ricordato di certe letture 
di Kafka. Ma un Kafka, aggiun¬ 
giamo noi, per quello che si vede dal 
di fuori. In Kafka le cose comuni, 
anche quelle più comuni, sono come 
avvolte dal mistero, che è quello 
stesso dell’Universo. Un brivido di 
fatalità commuove l’umana vicen¬ 
da. Pare che la tragedia dell’essere 
debba ridursi al peccato originale 
dell’esistenza. Il destino è un per¬ 
sonaggio invisibile e minaccioso che 
penetra nei rapporti, delle cose. Leo Coleman interpreta la parte del muto Toby nell’opera lirica 

L uomo, strappato alla sua progeni- e ne | fi] m . Coleman è stato allievo della celebre Katherine Dunham; 

tura spirituale, come il credente alla ] a sua recitazione sulla scena è tutta in forma di pantomima. 
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DA NINO SANZOCNO. UN’ALTRA SUA OPERA SARÀ DATA IN CENNAIO ALLA SCALA 


fede, viene sbattuto tra i marosi 
della vita, in balia di terribili forze 
nascoste. In Menotti il dramma vie¬ 
ne preso nelle apparenze, pel - il fat¬ 
to in se stesso che, avvenuto, non 
lascia traccia. Episodi, deviazioni, 
divagazioni tendono a far presa, in 
un modo o nell’altro, sullo spetta¬ 
tore. Il piccolo muto, sul quale la 
malefica femmina concentra il suo 
odio e sfoga la sua ira, e lo uccide, 
ma questa volta senza volere, gui¬ 
data dalla invisibile mano del ter¬ 
rore, non è un personaggio, ma sol¬ 
tanto un espediente teatrale. Occor¬ 
reva, perché Baba sperimentasse 
gratuitamente su lui la sua catti¬ 
veria e perché, in ultimo, ci scap¬ 
passe il morto. Quando la vecchia 

10 frusta e insiste, spietata, nel fru¬ 
starlo, la sua voce è solo un urlo. 
La musica non dà il senso del disu¬ 
mano e del fatale che potrebbe es¬ 
sere in quell’azione, né fa intendere 

11 tragico significato di quella fe¬ 
rocia. È il gesto brutale che si tra¬ 
duce naturalisticamente in suono e 
questo vale per quello. E poiché il 
Menotti ha fatto il nome di Kafka, 
avrebbe egli pensato, per caso, nel- 
l’accennare la figura di Toby, al gio¬ 
vinetto Carlo di America ? E Ma¬ 
dama Flora che mette il ragazzo 
fuori di casa vorrebbe ricordare 
forse lo zio che, nel romanzo di Kaf¬ 
ka, dopo aver raccolto il fanciullo 
lo malmena e lo butta in istrada? 
In ogni caso sarebbero affinità-este¬ 
riori che non hanno alcun peso. 

Non senza ragione l’autore ha 
rivoltato la sua opera in tutti i mo¬ 
di. Da dramma lirico ne ha fatto 
un balletto ; ora lo ha ridotto a film 


e senza dubbio la musica de II Me¬ 
dium, che ha tutta la superficialità 
d’un commento cinematografico, vi 
potrà essere utilmente impiegata. 
Ci sono cose che si afferrano al pri¬ 
mo ascolto e c’è anche il motivo di 
canzonetta che si porta a casa. 
Quanto all’esecuzione musicale del 
dramma, l’autore non va per il sot¬ 
tile. Nel recitare cantando la parola 
è trascinata nel rapido ruzzolare 
delle sillabe, senza lasciare impron¬ 
te. I suoni, sillabicamente iterati, 
fanno spesso da riempitivo e offu¬ 
scano la chiarezza espressiva del 
recitativo e del canto. Come accade, 
alle parole « Gli avevamo dato una 
barchetta », nel racconto della mor¬ 
te del bambino, che fa pensare a un 
famoso episodio di Piccolo mondo 
antico, ma non riesce a commuo¬ 
verci, anzi ci lascia indifferenti. An¬ 
che i commenti orchestrali volgono 
al vago e al generico, come quello 
che sottolinea la convulsione iste¬ 
rica di Madama Flora la quale dà 
in urli e risate (« Debbo dimenti¬ 
care, bisogha ridere, ridere! ») che 
ritrae non trasfigura la realtà. La 
Berqeuse (« Caduto è il sole ») e 
l’altra canzonetta di Monica («Là 
nella via lattea ») sono pezzi ap¬ 
piccicati, di seconda mano. 

Abilissimo è, invece, il Menotti, 
nel prevedere e cogliere le risul¬ 
tanze sceniche ; nel fissare, col suo¬ 
no, il gesto ; nel riuscire, comunque, 
impressionante, in tutti i modi, col 
parlato, col grido, con l’evidenza del¬ 
l’azione. Avemmo il romanzo giallo, 
poi venne il film giallo ed ecco, in¬ 
fine, un giallo in musica. 

lì n ido Pannato 


Chi è Menotti 

I l Maestro Gian Carlo Menotti è 
nato a Codegliano, in provincia 
di Varese, nel 1911, Emigrò in 
America nel 1928 dopo aver com¬ 
posto, a undici anni, la sua prima 
opera, La morte di Pierrot (oggi 
Menotti dice che quella fu sempli¬ 
cemente una ragazzata) e aver stu¬ 
diato al Conservatorio di Milano 
con Ettore Pozzoli. Negli Stati Uni¬ 
ti fu allievo di Rosario Scalerò al 
“Curtis Institute of Music” di Fi¬ 
ladelfia e in questo Istituto fu rap¬ 
presentata nel 1937, sotto la dire¬ 
zione di Fritz Reiner, la sua prima 
opera americana Amelia al ballo. 
L’opera passò poi dall’Istituto al 
teatro ‘‘New Amsterdam” di New 
York e al ‘‘Metropolitan”. Il mas¬ 
simo teatro newyorkese incluse nel 
suo cartellone un’altra opera di Me¬ 
notti (Il Dio dell’isola) nel 1942. 
Dal 1942 a oggi Menotti ha com¬ 
posto ancora II medium, Il tele¬ 
fono e II console. Il medium, che 
è stata rappresentata in questi gior¬ 
ni al Teatro Comunale di Genova, 
con la direzione del Maestro Nino 
Sanzogno, fu presentata per la* pri¬ 
ma volta nel piccolo teatro della Co¬ 
lombia University, nel 1946. Menot¬ 
ti, che è un uomo colto e raffinato, 
dice che per scrivere quest’opera si 
è ispirato all’atmosfera dei romanzi 


di Kafka. In Italia Menotti è giun¬ 
to tre mesi fa per dirigere un film 
tratto da II medium. L’idea di rea¬ 
lizzare questo film nacque un po¬ 
meriggio nella villa di Menotti a 
Mount Kisco, 60 chilometri a nord 
di New York. È una viUa dove il 
compositore si rifugia per scrivere, 
tra i suoi amici e i suoi quadri pre¬ 
feriti, quelli di Modigliani, De Chi¬ 
rico, Guttuso, Cagli, Leonor Fini, 
Vespignani e Purificato. Si misero 
insieme cinque amici e convinsero 



GIAN CARLO MENOTTI 


Menotti. Erano quattro americani 
e un italiano: Chandler Cowles e 
Efrem Zimbalist, produttori teatra¬ 
li dell’opera, Walter Lowendahal, 
produttore per la televisione, Milton 
Perlman e Pietro Bullio, presidente 
della “Scalerà Film Ine.” di New 
York, che assicurò la partecipazione 
della Scalerà di Roma. Fu lanciata 
una società per azioni con quote 
da tremila dollari e l’offerta fu su¬ 
periore al fabbisogno. Menotti non 
sapeva nulla di regia cinematografi¬ 
ca ma si trasformò in regista per 
non permettere che nessun altro 
mettesse le mani nella sua opera 


o tagliasse o trasformasse. Del re¬ 
sto le sue preferenze cinematografi¬ 
che vanno alla Giovanna d’Arco di 
Dreyer, all’Uomo di Aran di Fla- 
herty, alla Grande illusione dì Re- 
noir, a Ladri di biciclette di De Sica 
e sono una garanzia di gusto. Me¬ 
notti ha realizzato II medium in 
tre mesi terminando il film il 5 no¬ 
vembre e spendendo un terzo di 
quello che avrebbe speso in Ame¬ 
rica. In Italia la sua musica non 
è stata ancora incìsa in dischi. 



MENOTTI HA DIRETTO IL FILM PER EVITARE CHE ALTRI VI METTESSE LE MANI 
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UN imi MUSICA 


«Il medium », nella sua for- 
I ma originale d'opera li¬ 
rica, dura poco più di cin¬ 
quanta minuti. Il film, a 
montaggio ultimato, durerà 
circa novanta minuti. Ela¬ 
borandone la sceneggiatura 
Menotti ha aggiunto alcune 
scene, come la divagazione 
in una fiera che riproducia¬ 
mo qui accanto, vari esterni 
girati a Roma in via dei Co¬ 
ronari e la tortura di Toby 
compiuta, con la cera bollen¬ 
te, da Madame Flora. Per 
gli ambienti Menotti si è 
valso dell’opera di George 
Wakhevitch, lo scenografo 
di Cocteau, e di Elio Costan- 
zi ; per la parte tecnica ha 
avuto la collaborazione di 
Alexander Hammed, che fu 
con Kline per il film « For- 
gotten Village ». La parte 
di Madame Flora è tenuta 
da Marie Powers, diplomata 
al Conservatorio di Firen¬ 
ze, e protagonista, dal 1947, 
di tutte le rappresentazioni 
americane. Per la parte di 
Monica, Menotti ha scelto 
Anna Maria Alberghetti che 
ha quattordici anni ed è 
nata a Pesaro. L’Alberghetti 
esordi due anni fa a Bolo¬ 
gna e si recò poi in America 
conquistandola con un con¬ 
certo di 129 minuti al Car- 
negie Hall. Terminato « Il 
medium », Menotti ha di¬ 
chiarato che non farà mai 
più il regista : « Posso fare 
a meno di tutto meno che 
della musica. In tre mesi 
non ho avuto il tempo di 
comporre che i 25 minuti di 
musica necessari per le sce¬ 
ne aggiunte all’opera. Non 
posso nello stesso tempo scri¬ 
vere musica e dirigere film ». 










Madame Flora è impersonata nel film dalla cantante americana Marie 
Powers. A destra la Pederzini che interpreta nell’opera la stessa parte. 



Il personaggio di Monica! che nel film è sostenuto dalla quattordicenne 
Anna Maria Alberghetti, è rifatto nell’opera da Anna Leoncelli (a destra!. 
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I teatro 


FRANCESI 


ma prima d’ogni altra cosa un mo¬ 
dello di stile. Eravamo molto cu¬ 
riosi di vedere la stessa commedia 
in un’interpretazione tanto più na¬ 
turalmente qualificata, come quella 
di Alice Cocéa e dei suoi comici, 
attualmente in Italia. Oltre che at¬ 
trice Alice Cocéa è regista (Il mi¬ 
santropo, Casa di bambola... e Sa- 
lacrou, Cocteau etc.) ; e direttrice 
di teatri (Théàtre des Ambassa- 
deurs) : una persoìialità importante 
della scena francese. Senza sotto¬ 
scrivere alle esagerazioni del pro¬ 
gramma in distribuzione (che in 
vistosi caratteri la definisce 
« grande attrice », « grande vedet¬ 
te ») si tratta certamente dì un’ar¬ 
tista di sicure risorse comiche. 


IN ITALIA 


L ’anno scorso, uno degli spettacoli 
più rigorosi del Piccolo Teatro 
milanese fu certo La parigina. 
Strehler vi dimostrò, oltre tutto, 
un’intelligenza critica esemplare. 
C’era una diagnosi addirittura cli¬ 
nica delle psicologie; c’era il ritrat¬ 
to e la morale - se cosi si può chia¬ 
marla - di un'epoca; ma anche c’era 
una precisione assoluta, direi filo¬ 
logica, nella «lettura » del testo. 
La felice, quasi inumana sobrietà 
dell’opera, benché respiri il credo 
naturalista, spesso ricorda Molière 
e fin Mozart. Anche nel cinismo ge¬ 
niale Strehler capi tutto questo, e 
seppe renderlo: dentro all’eccellen¬ 
te cornice scenica di Ratto e con 
i costumi evocativi della Colciaghì. 

Altrettanta intelligenza che nel 
loro regista fu negli interpreti: nel 
Santuario (Lafont) e nel Feliciani 
(Dumesnil) ; nella Valeri e nel Pier- 
federici; oltre che - e sopra tutti - 
nella stupenda Lilla Brignone, una 
t parigina » che pareva ripensata da 
quella nervosa malalingua di Degas. 
Em terribilmente donna, come il 
suo personaggio esigeva; ma non 
dimenticò un istante che ì tre atti 
di Becque sono poi un lungo e unico 
aforisma, un proverbio: dove geli¬ 
damente si specchia la civiltà più 
arida, egoista, cieca, e dunque più 
infelice del mondo. 

È la Francia del 1885, e sembra 
d’essere nella luna: su un pianeta 
poroso e sterile, senza bambini. 
(Non fanno mai bizze, i figli di Clo¬ 
tilde? Non ridono inai? Non rom¬ 
pono mai nulla? Che silenzio tra¬ 
gico, in quella casa di seleniti 
borghesi.) 

L’edizione Strehler de La Parigi¬ 
na, insomma, era del teatro ottimo , 


UNA SCENA DEL «CYMBELINE» SHAKESPEARIANO NEL RIFACIMENTO DI SHAW 


La famiglia 
Trapp 


Dieci anni fa la famiglia del barone Georg von 
Trapp viveva in lina viJJ;t del Tirolo ancora ignara 
che la guerra l’avrebbe spinta in America. Per 
sbarcare a New York la famiglia Trapp commosse 
le autorità cantando motivi popolari. Fu una ri¬ 
velazione. I Trapp, otto figli e una madre, inizia¬ 
rono un giro di concerti che deliziarono l’America 
con canti tirolesi e motivi di Bach. In questi giorni 
debiliteranno in Italia, al teatro Nuovo di Milano. 


tutta brìo e autorità. Il suo reper¬ 
torio di effetti ci è parso più di 
mestiere che nativo; ma gradevole 
senza dubbio, cerne gradevole è tut¬ 
to ciò, non si sa bene la causa, che 
dal palcoscenico s’indirizza a una 
presupposta intesa maliziosa col 
pubblico. Strizzate l’occhio alla pla¬ 
tea; ne conquisterete il cuore. Era 
l’arte che a menadito conosceva la, 
nostra Merlini. 

Peccato che la brillante ed esper¬ 
ta signora Cocéa ignori l’esigenza 
f ondamentale dì tutti i testi teatrali 
d’una qualche importanza: quella 
d’esser recitati tenendo conto del 
loro specifico carattere. Ella fa Bec¬ 
que all’identico modo come, in aper¬ 
tura di serata, fa Un caprice di De 
Musset: senza sospettar che esista, 
tra i due, un certo divario stilistico. 

Intorno a lei i giovani Jacques 
Labastie e Monique Danitz (Simp- 
son e Adèle rispettivamente) sono 
del tutto inadegvati; alle prese con 
la parte di Lafont, Robert Murzeau 
s’è appigliato al partito della bur¬ 
letta: egli scambia Becque con un 
autor di farse. Più corretto e into¬ 
nato, come marito bonariamente 
cieco, Eddy Rasimi. 

Non stupisce che problemi sociali 
e teatrali, che fatti letterari e di 
costume della Francia di ieri (ma, 
in gran parte anche di oggi!) siano 
visti con maggiore acutezza e senso 
storico - perché con più spontaneo 
distacco - da italiani che da fran¬ 
cesi. Ce ne rallegriamo ; non senza 
notare, a riprova, il garbo acuto 
con cui a Parigi si rappresentano 
cose italiane nuove, ultima Pas 
d’amour di Ugo Betti (che è poi 
Lotta fino all’alba^ nella interpre¬ 
tazione sopraffina di Michel Vitold 
e della brava Sylvie Mantfort. 

Corrado Tavolini 


cinema ! 


“Cronaca 
di un amore” 

I n quest’Arcadia della miseria ci so¬ 
no ancora degli artisti che si oc¬ 
cupano del mondo borghese il cui 
panorama, ahimè, è tutt’altro che 
sereno e confortante, e sembra fat¬ 
to apposta per dimostrare ai pa¬ 
stori della Ciociaria o ai braccianti 
di Calabria che ben poco hanno da 
invidiare ai ricchi industriali che 
vivono all’ombra della Madonnina. 

Paola Molon, una bella ragazza 
di Ferrara, fa innamorare uno di 
questi magnati dell’industria mila¬ 
nese, il signor Enrico Fontana, che 
in due mesi la sposa senza voler nul¬ 
la sapere : un colpo di sole : la vuo¬ 
le. Inutile aggiungere che corre fra 
i due una rispettabile differenza di 
età. Col volgere degli anni il marito, 
che è sempre più innamorato della 
bella e giovane consorte, notando 
nel carattere e nella condotta di lei 
qualcosa di troppo inquieto e insod¬ 
disfatto, vuol conoscerne il passato 
e si affida a un detective che subito 
inizia le indagini. Paola ha avuto 
un fidanzato. Guido, giovane di mol¬ 
ta vivacità e poco senno, amante di 
una sua amica. Stabilitasi questa 
relazione fra i due, la loro accesa 
fantasia vola al desiderio e alla pos¬ 
sibilità di sbarazzarsi della perso¬ 
na che li divide per potersi amare 
liberamente, venendosi a formare 
fra Paola e Guido un crimine idea¬ 
le. Un giorno, per disgrazia, l’ami¬ 
ca precipita nella tromba dell’ascen¬ 
sore e muore. Da quel giorno il cri¬ 
mine ideale prende corpo nella co¬ 
scienza dei due, si identifica e si 
confonde con l’infortunio tanto che 
finiscono per separarsi. 

Giunte all’orecchio di Guido le ri¬ 
cerche del detective, risvegliano nel 
suo animo il ricordo di quell’amore 
e insieme preoccupazione e timore. 
Si reca a Milano dove incontra Pao¬ 
la bella, ricca, elegante... e infelice. 
Dopo alcuni colloqui diventano a- 
manti. Anche stavolta una persona 
si frappone alla loro felicità e al 
loro amore: il marito. Risorge il 
pensiero di liberarsi del nuovo osta¬ 
colo e questa volta il disegno cri¬ 
minale acquista forma e viene sta¬ 
bilito con freddezza. Armato di ri¬ 
voltella, Guido aspetterà Fontana 
sulla via campestre quando la sera 
con la sua macchina esce dall’offì- 
cina. Ma proprio quella sera il de¬ 
tective consegnerà al signor Fon¬ 
tana l’esito delle ricerche : Paola ha 
un amante col quale si incontra nei 
piccoli alberghi o in camere mobi¬ 
liate. Per il dolore il povero marito 
sembra impazzire, e uscendo dall’of¬ 
ficina spinge la macchina a tanta 
velocità senza accorgersene, che fi¬ 
nisce per sbandare precipitando nel 
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Naviglio. Quando Guido giunge con 
la sua rivoltella in tasca, l’industria¬ 
le giace cadavere fre due guardie. 
Avvertita della disgrazia, Paola cre¬ 
de consumato il delitto e teme che 
la polizia venga per arrestarla. Non 
appena gli assassini mancati si in¬ 
contreranno, fra loro non sarà pos¬ 
sibile che la separazione. 

Siamo in un’atmosfera fra Tere¬ 
sa Raquin e il film americano po¬ 
liziesco. L’ombra delle vittime agi¬ 
sce ugualmente nel delitto non com¬ 
piuto e ideale, l’amore non può ave¬ 
re per base il rimorso e i delitti che 
i due sarebbero destinati a rimpro¬ 
verarsi a vicenda. Nessuno finireb¬ 
be per odiarsi quanto loro se rima¬ 
nessero insieme. 

Michelangelo Antonioni ha reso 
assai bene questa atmosfera di tri¬ 
stezza delittuosa in un paesaggio 
senza sole, fatto di nebbia e di poz¬ 
zanghere, di piogge che colano in 
tutte le maniere per case malinco¬ 
niche di periferia e mura di officine. 
I fratelli Goncourt dissero che Fi¬ 
renze è la città dove piove sempre, 
che cosa diranno di Milano gli spet¬ 
tatori di questo film? Non rappre¬ 
senta un buon invito per una gita 
di piacere. 

Il racconto, purtroppo, come in 
maggioranza i racconti dei film, pro¬ 
cede per artifizio puerile, osservan¬ 
do queste costruzioni par di vedere 
quelle case tutte puntellate perché 
minacciano rovina,o talaltra si vedo¬ 
no, con apprensione, posare blocchi 
di pietra su piani di cartavelina. Il 
teatro dell'Ottocento era, si, conven¬ 
zionale, e come, ma c’era un soffio 
di lirismo che trasportava lo spet¬ 
tatore fino dalle prime battute in 
uno stato di ebbrezza per cui tutto 
si poteva gabellare. La realtà fred¬ 
da come si pratica oggi ha altre 
esigenze. 

Per Lucia Bosè questo film rap¬ 
presenta la prova del fuoco: regista 
e sarti hanno fatto quanto era pos¬ 
sibile per farla vincere e, sincera¬ 
mente, non possiamo che incorag¬ 
giarla. Quel tanto di crudo, di acer¬ 
bo che sono nella sua figura e nella 
sua espressione, si prestano per 
rendere con efficacia il carattere di 
questa donna in cui agisce solo l’i¬ 
stinto: ha momenti felici. Non sia¬ 
mo cosi ricchi di attrici per trascu¬ 
rare la promessa di questa dician¬ 
novenne : e per l’accusa che le si 
fa di una plastica estetizzante la 
spiegazione è facile: ferma e muta 
è più bella, per ora, i registi lo ve¬ 
dono bene, e forse glie lo suggeri¬ 
sce il suo istinto. Il giudizio dei 
critici spesso fallisce, l’istinto delle 
donne fallisce raramente. 

Massimo Girotti, invece, non ri¬ 
sulta bene, svogliato, distratto, con 
la faccia di uomo buono trascina il 
suo personaggio senza convinzione, 
e quando gli si vede estrarre dalla 
valigia una rivoltella non gli si cre¬ 
de. Gassmann o Jean Marais sareb¬ 
bero stati più adatti in questo caso. 

Aldo Palazzeschi 


Debutto di Antonioni 


«Cronaca di un amore » è il primo film a lungo metraggio diretto da Mi¬ 
chelangelo Antonioni, un giovane giunto alla regia dal giornalismo e 
dalla critica. Antonioni è s,tato assistente di Marcel Carnè e ha diretto 
alcuni ottimi documentari. È nato a Ferrara il 29 settembre 1912. 


I varietà | 

ILLUSIONI 
PER TUTTI 

G li spettacoli degli illusionisti pa¬ 
revano destinati ai piccoli pal¬ 
coscenici di periferia, alle squallide 
arene che ogni tanto sorgono nei 
prati, fra le ultime case della città 
e le prime siepi della campagna, 
con il solito uovo che sparisce, la 
carta indovinata, il coniglio che sal¬ 
ta dal cilindro. Spettacoli ammire¬ 
voli non tanto per l’abilità del pre- 
stigiatore^quanto per lo sforzo di 
volontà necessario a non far sparire 
in una padella il coniglio superstite. 
A Milano si è invece presentato in 
un teatro del centro l’illusionista 
Chabernot, reduce « dai trionfi nei 
più grandi teatri stranieri ». Cha¬ 
bernot è un nome d’arte, una eti¬ 
chetta scelta quarantanni fa, quan¬ 
do per affrontare il palcoscenico era 
indispensabile un nome francese. 
Antonio Sena (cosi si chiama l’il¬ 
lusionista napoletano) scelse il nome 
di un vino francese, come avrebbe 
potuto scegliere quello di un for¬ 
maggio, come il «Camembert». Con 
lo pseudonimo di Chabernot l’illu¬ 
sionista debuttò a Napoli quando 
Tecla Scarano furoreggiava con « Io 
non so’ cchiù Cuncetta - ma so’ Lily 
Cangi ». Era un tempo d’oro per le 
illusioni. Oggi, nella fantasia degli 
uomini, molte illusioni sono cadute. 

Per questo è ammirevole il co¬ 
raggio di Chabernot che gira il 
mondo con le sue favole e i trucchi 
che apparténgono a un altro tem¬ 
po. Ha la malizia di dire subito: 
« Signore e signori, ora vi imbro- 


CHABERNOT SECA LE DONNE E FA LA FRITTATA NEI CAPPELLI DECLI SPETTATORI 

Fine 


glierò per due ore ». È come girare 
un interruttore; tutti sono disposti 
all’imbroglio (l’imbroglio è più ac¬ 
cettabile deH’illusione), anche l’im¬ 
mancabile signore che presta il suo 
cappello per la frittata e finge in¬ 
differenza, anche il signore che offre 
l’orologio e accetta di vederlo ri¬ 
dotto in pezzi e magari cambiato, 
alla fine, con un piatto di crusca. 
Gli applausi non mancano quando 
poi si scopre che cappello e orologio 
sono intatti. Le magie di Chabernot 
continuano con la moltiplicazione 
delle monete e continuano ancora 
con il forno crematorio dove si fin¬ 
ge di ridurre in cenere una donna, 


e con la sega circolare, forse l’espe¬ 
rimento più emozionante dello spet¬ 
tacolo. Essere attraversati da una 
lama dentata non è sensazione pia¬ 
cevole, anche se il ventre è protetto 
da una fascia elastica d’acciaio. 
La ragazza che ogni sera si sotto¬ 
pone al trucco vorrebbe più folti ap¬ 
plausi al suo coraggio ma il pubblico 
dei grandi teatri è scettico. Se que¬ 
ste innocenti illusioni nutrono il de¬ 
siderio di incanti e di favole che è 
vivo negli individui, apparente¬ 
mente gli spettatori si vergognano 
d’applaudire : ognuno assume l'aria 
un po' annoiata di « quello che sa ». 

Pan. 
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I GRANDI PROGRESSI DELLA NEUROCHIRURGIA CONSENTONO OGCI DI ESTRARRE I TUMORI AL CERVELLO GRAZIE A INTERVENTI ARDITISSIMI 


Operazione al cervello 


G. M. Fasiani, direttore della Clinica Chirurgica del- 
TUniversità di Milano, è a giusto titolo considerato uno 
dei più grandi e esatti « operatori » del sistema ner¬ 
voso. Egli, nelle pagine che seguono, traccia per i no¬ 
stri lettori la vera storia di una operazione al cervello. 
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Nel biancore della sala operatoria, sotto la grande lampada, gli assi¬ 
stenti assolvono con calma i compiti loro affidati. Intorno al chirurgo, 
lo aiutano in silenzio mentre le due infermiere, una addetta agli stru¬ 
menti chirurgici e l’altra all’apparecchio di trasfusione del sangue, 
sorvegliano le condizioni del paziente. Bisturi, pinze emostatiche, tra¬ 
pani compiono il loro lavoro nel silenzio. In centottanta minuti s’udirà 
solo qualche ordine secco reclamante uno strumento, della garza, un’i¬ 
niezione o una pinza. Per tre ore questi uomini e queste donne saranno 
solo attenzione, abilità, coraggio, nella silenziosa lotta con la morte. 
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DOPO AVER INCISO COL BISTURI IL CUOIO CAPELLUTO, IL CHIRURGO PRATICA COL TRAPANO I FORI NELL'OSSO DEL CRANIO E CON LA SECA ELETTRICA LO TAGLIA 


La minacciosa infermità che ha colpito l’on. Togliatti e il suc¬ 
cessivo intervento chirurgico, che ha però rapidamente allontanato 
il perìcolo, hanno richiamato l’attenzione del pubblico sulle piu 
recenti conquiste dell’alta chirurgia. Abbiamo voluto per ciò pre¬ 
sentare ai nostri lettori una eccezionale sequenza fotografica, illu¬ 
strante un tipo di intervento al cervello, attraverso la quale anche 
il profano può intuire le enormi difficoltà che queste operazioni 
presentano e l’abilità, quasi diremmo, magica ch’esse pretendono. 
Oltre a questo abbiamo rivolto alcune domande al prof. Gian Maria 
Fasiani, Direttore della Clinica Chirurgica dell’Università di Mi¬ 
lano, chirurgo del sistema nervoso di fama mondiale, il quale, 
avvertito telegraficamente da Roma, non ha potuto, per una mo¬ 
mentanea assenza dall’Italia, accorrere al capezzale dell’on. To¬ 
gliatti e compiere il delicato intervento. Le risposte dell’illustre 
« operatore » chiariranno, siamo certi, tutti quegli interrogativi 
che le recenti vicende, apparentemente strane, hanno suscitato. 



Prima domanda: Che cosa è l’ema¬ 
toma sottodurale? 

L’ematoma consegue alla rottura 
di alcune vene che vanno dal cer¬ 
vello al suo involucro fibroso, chia¬ 
mato « dura meninge » o « dura 
madre ». Queste vene hanno pareti 
sottili e possono lacerarsi sotto 
l'azione di scuotimenti violenti, qua¬ 
li possono aversi in una caduta o 
in un investimento. Alla rottura di 
queste vene, succede una emoraggia 
e quindi il formarsi di una raccolta 
di sangue (ematoma) fra la super¬ 
ficie esterna del cervello e la super¬ 
ficie interna della dura meninge, in 
uno spazio abbastanza ampio che si 
chiama « spazio sottodurale ». 

Seconda domanda: Come è possi¬ 
bile che l’ematoma si renda ma¬ 
nifesto soltanto a distanza di 
mesi dalla caduta che determinò 
l’emoraggia? 

E appunto una caratteristica di 
questa particolare raccolta di san¬ 
gue sottodurale, quella di poter ri¬ 
manere a lungo silenziosa e di rive¬ 
larsi a distanza di settimane o di 
mesi. La raccolta di sangue (che in 
altre regioni tenderebbe prontamen¬ 
te a coagulare per poi riassorbirsi) 
in questa sede viene circondata da 
una sottile capsula di tessuto con¬ 
nettivo vascolarizzato e forma una 
sacca circoscritta, nella quale il san¬ 
gue rimane o ritorna in gran parte 
allo stato di fluidità, mentre si for¬ 
mano nuove emoraggie dalle pareti 
della sacca, e per fenomeni di tra¬ 


sudazione nuovo liquido continua a 
versarsi nella cavità. Cosicché a 
poco a poco la sacca cresce di vo¬ 
lume e si fa più tesa e determina 
una progressiva compressione sul 
cervello, anche se il suo volume ini¬ 
ziale era modesto e quindi tale da 
venir tollerato senza danno e senza 
sintomi. 

Terza domanda: Quali sono i sin¬ 
tomi dell’ematoma sottodurale? 

Fra l’incidente traumatico e l’in¬ 
sorgenza dei segni di compressione 
del cervello vi è un « intervallo li¬ 
bero » che per lo più è di 4-6 setti¬ 
mane, ma non di rado di 3-6 mesi 
o più ancora. Poi si manifestano 


cefalee accessuali talora particolar¬ 
mente violente, sonnolenza, vomito, 
disturbi della mobilità, della sensi¬ 
bilità, della parola: finché, aumen¬ 
tando la tensione endocranica, il 
malato può cadere in stato di coma. 

Quarta domanda: La diagnosi è 
difficile? 

Può essere facile quando la suc¬ 
cessione dei fatti, a partire dall’ac¬ 
cidente traumatico fino alla com¬ 
parsa dei segni su ricordati, si pre¬ 
senti concatenata con evidenza : può 
essere difficile quando il traumati¬ 
smo fu poco rilevante e non recò 
alcun disturbo cerebrale immediato, 
o quando, pur essendo stato impor¬ 


tante l’incidente, l’attenzione ven¬ 
ne richiamata verso altre parti del 
corpo più gravemente colpite, o 
quando dopo un lieve disturbo ini¬ 
ziale il colpito ritornò prontamente 
e completamente a condizioni nor¬ 
mali, cosicché l’incidente apparve 
di entità del tutto trascurabile. La 
diagnosi diventa poi particolarmen¬ 
te difficile quando, alla comparsa 
dei segni di aumentata tensione 
endocranica, molti mesi erano tra¬ 
scorsi dall’incidente e sembra per¬ 
ciò illogico collegare i due fatti. 
Sono questi i casi nei quali i segni 
di ipertensione endocranica vengo¬ 
no attribuiti allo sviluppo di un tu¬ 
more: e in realtà i sintomi di un 
tumore endocranico non sono molto 
diversi da quelli di un cronico ema¬ 
toma sottodurale. Perché la diagno¬ 
si venga raggiunta è necessario che 
sorga nella mente del medico il « so¬ 
spetto » che le manifestazioni del 
danno cerebrale possono essere le¬ 
gate alla formazione di un emato¬ 
ma : poiché in tal caso un accerta¬ 
mento radiologico o l’esplorazione 
attraverso un giro di trapano, ri¬ 
solvono il non complesso problema. 

Quinta domanda: Come deve es¬ 
sere curato l’ematoma sotto¬ 
durale? 

Soltanto un intervento chirurgico 
può modificare le condizioni dannose 
create dallo sviluppo dell’ematoma : 
e si può ben dire che se il soccorso 
chirurgico non giunge in tempo, 
l’esito è quasi sicuramente fatale. 


MENTRE LE PINZE EMOSTATICHE FERMANO IL SANGUE, IL CHIRURGO UBERA LENTAMENTE IL TUMORE E LO ESTRAE. CU ASSISTENTI PENSERANNO ALLA SUTURA 



















OPERAZIONE AL CERVELLI 



A VOLTE ACCADONO IMPREVISTE COMPLICAZIONI. ALLORA LA VITA DEL PAZIENTE É SOLO NELLA CALMA DEL CHIRURCO 
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Sesta domanda: In che cosa con¬ 
siste questo intervento chirur¬ 
gico? 

Consiste neH’aprife la teca ossea 
del cranio, nel raggiungere la pa¬ 
rete della sacca deH’ematoma, nel- 
l’aprirla, nello svuotarla del suo con¬ 
tenuto e nel creare poi condizioni 
che impediscano il riformarsi del¬ 
la raccolta. La chirurgia del cer¬ 
vello ha compiuto, come è noto, im¬ 
mensi progressi in questi ultimi 
decenni : i mezzi di indagine per 
riconoscere e localizzare le lesioni 
endocraniche si sono moltiplicati e 
perfezionati. Uno strumentario spe¬ 
cializzato venne ideato e costruito, 
adatto per essere posto in contatto 
con le delicate strutture del cervel¬ 
lo: tecniche nuove vennero elabo¬ 
rate per scoprire e raggiungere le 
diverse parti della cavità endocra¬ 
nica. Alcuni chirurgi si sono dedi¬ 
cati a questa nuova specialità chia¬ 
mata « neuro-chirurgia » e hanno 
dato vita a organizzazioni verso 
le quali si accentrano tutti i soffe¬ 
renti di malattie del sistema ner¬ 
voso bisognevoli di cure chirurgi¬ 
che. Il numero di questi ammalati 
è assai piu considerevole di quanto 
comunemente si ritiene : basti dire 
che un reparto neuro-chirurgico 
trova pieno e continuo lavoro per 
il servizio di una collettività di tre- 
quattro milioni di abitanti. Le ope¬ 
razioni endocraniche sono sempre 
complesse e lunghe, perché compor¬ 
tano l’apertura della scatola cranica 
e richiedono caute e riguardose ma¬ 
novre e precauzioni infinite: ma i 
risultati che si raggiungono sono 
soddisfacenti e il rischio operatorio 
non diverso da quello degli altri 
grandi interventi della chirurgia. 

Settima domanda: Come sono i 
risultati dell’operazione del¬ 
l’ematoma? 

Si può ben dire che sono ottimi: 
in alcuni casi il risultato è imme¬ 
diato, quasi drammatico, poiché 
appena aperta la sacca e svuotato 
l'ematoma il malato che era in stato 
comatoso improvvisamente si risve¬ 
glia e ritorna alla vita. In altri casi 
il miglioramento si svolge progres¬ 
sivo in un giro di alcuni giorni. 
Liberato dalla compressione, il cer¬ 
vello si riespande e riprende la sua 
normale, funzione, cosicché i risul¬ 
tati lontani sono quasi sempre quel¬ 
li di un ripristino completo. 























I MOVIMENTI DELLE MANI DEL CHIRURGO SONO RAPIDI E DECISI: EGLI SA SEMPRE CIO CHE DEVE FARE 


La battaglia contro la 
morte sarà vinta tra breve. 
Gli assistenti stanno ri¬ 
chiudendo il cranio del pa¬ 
ziente. Tra poche ore un 
votato alla morte sorriderà 
alla vita, ritornerà alla fa¬ 
miglia festosa e potrà poi 
riprendere il suo lavoro. 
Per il chirurgo, invece, do¬ 
mani un’altra battaglia. 



Fine 
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Romanzo di A. J. Cronin 


Traduzione di Giorgio Monioelli 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI: 

Harringrton Brande, nominato Console degli Stati Uniti nella 
cittadina spagnola di San Jorge, ha da tempo deciso di dedicare 
tutta la sua vita e il suo affetto al figlio Nicholas, un fanciullo 
sensibile e intelligente, dalla salute molto cagionevole. Brande, 
uomo dal carattere rigido e orgoglioso, che ha perso la devozione 
della ^moglie Marion per la sua incapacità a comprendere gli 
altri, disprezza l’amicizia di Alvin e Carol Brewer, gli unici 
cittadini americani che si trovino a San Jorge, e soffre atroce¬ 
mente per la crescente amicìzia tra Nicholas e José Santero, 
il giovane giardiniere della loro villa. Alla fine proibisce for¬ 
malmente al giovane di rivolgere la parola a suo figlio. Ma un 
giorno, quando Brande è chiamato a Madrid dai suoi superiori, 
Nicholas va a pescare sulle montagne col suo grande amico 
José. Tornato a casa, trova il maggiordomo, un uomo losco e 
torvo, chiamato Garcia, ubriaco e minaccioso, e la moglie di 
Garcia, Magdalena, terrorizzata. Nicholas invoca l’aiuto di José, 
che lo porta a casa sua, dove il fanciullo passa la notte in attesa 
che il padre torni da Madrid. Nicholas diventa cosi grande 
amico anche delle sorelline e della madre del giardiniere. 
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PER LA CURA 


DELLE ili ANI 


Col caffè si cominciò a chiac¬ 
chierare; e al figlio del Con¬ 
sole - avvezzo ai lunghi silen¬ 
zi sepolcrali di casa sua, che 
vibravano nel mogano polito 
come un diapason in una tom¬ 
ba - parve una cosa meravi¬ 
gliosa che a quella tavola tut¬ 
ti parlassero contemporanea¬ 
mente. Le bimbe, i cui magri 
corpicini contenevano un mon¬ 
do intero d’animazione, nar¬ 
ravano i fatti occorsi a scuo¬ 
la, con fulminee occhiate in 
tralice al visitatore; Maria 
stava descrivendo a Paquita 
un abito che aveva visto nel¬ 
la vetrina d’un negozio sotto 
il porticato - un abito di vel¬ 
luto verde con maniche rosso 
chiare, oh, per le ossa di San 
Pilar, un vestito magnifico - 
mentre José, a tutto suo agio, 
con la giacca appesa sulla 
spalliera della sedia, discute¬ 
va con Pedro sulle probabilità 
per la squadra di San Jorge di 
battere Huesca nella prossima 
eliminatoria. E dopo un po’ 
anche Nicholas fu attratto nel¬ 
la conversazione dell’amico. 

— E lei che ne pensa, si¬ 
gnorino Nicholas? 


Nicholas aspirò profonda¬ 
mente l’aria. 

— Se giocherai come hai 
giocato l’altra volta puoi es¬ 
sere certo di vincere. — S’in¬ 
terruppe, ma coraggiosamente 
si sforzò di esprimere il pen¬ 
siero che da tempo gli agitava 
la mente. — Dovresti giocare 
in una grande città, José. E 
farti pagare un mucchio di 
quattrini. 

José mostrò il candore dei 
denti in un ampio sorriso. 

— Non sono bravo abba¬ 
stanza per una grande città. 
Senza contare che ci morirei 
asfissiato. Ho bisogno della 
campagna, io, Nieco, di molta 
aria aperta e di pescare ogni 
volta che mi sia possibile. 

— Noi Santero abbiamo 
sempre giocato alla pelota, ma 
solo per divertimento, — os¬ 
servò Pedro con la sua voce 
gentile. — Il papà di José 
è stato un famoso giocatore... 
quella è la sua fotografia. — 
Indicò il ritratto di un uomo 
robusto, i baffi arricciati, con 
la cresta. — E anch’io... an¬ 
ch’io, modestamente, posso di¬ 
re d’essere stato un campione. 


— Tu sei stato il migliore 
di tutti noi, vecchio Pedro, — 
protestò José. — Un giorno 
dovrai racconta, e a Nicco la 
tua partita con Zarossa. 

Il vecchio sorrise compia¬ 
ciuto. 

— E vai ad allenarti questa 
sera? — chiese dopo un istan¬ 
te. — Jaime ha mandato a di¬ 
re che sarebbe andato. 

Ma José senza la minima 
esitazione scosse il capo. E una 
calda onda di felicità sommer¬ 
se Nicholas quando il suo ami¬ 
co rispose : 

— Questa sera resterò a 
fare compagnia a Nicco. Ehi, 
razza di cicalone che non sie¬ 
te altro: e se facessimo una 
partita di estallidol Dobbiamo 
far vedere a questo grande 
americano che siamo più in 
gamba di quanto creda! 

Un coro di approvazioni ac¬ 
colse la sua proposta. Bianca 
corse via per tornare subito 
poi con un mazzo di carte. La 
tavola venne sparecchiata in 
quattro e quattr’otto e a ecce¬ 
zione di Maria, che disse di 
dover scegliere e rammendare 
della biancheria, l’intero grup¬ 
po si dedicò alla partita. 

Era un giuoco divertente, 
che, appena Nicholas ne ebbe 
afferrate le regole semplici e 
piane, s’andò sempre più ani¬ 
mando tra un allegro battere 
di carte, grida di gioia da par¬ 
te di Juana e improvvisi scop¬ 
pi di risa. Da fuori, per la fi¬ 
nestra aperta veniva l’inin¬ 
terrotto brusio della cittadina, 

10 scalpiccio della gente lungo 

11 fiume, gli strilloni che ven¬ 
devano l’edizione serale della 
Gaceta, il rotolio delle carret¬ 
te, un risonar di campane. Lu¬ 
ci balzavano improvvise dal 
basso, collane scintillanti si 
stendevano lungo le strade, 
un’insegna luminosa sopra il 
Teatro si accendeva e si spe¬ 
gneva. Tutta quella luminosi¬ 
tà diffusa, quel senso tran¬ 
quillizzante di vita umana do¬ 
vunque intorno a lui, la cor¬ 
diale allegrezza nella stanza, 
ogni cosa ebbe il debito effetto 
su Nicholas. Le ombre che lo 
attendevano al varco si ritras¬ 
sero ancora di più, ancora di 
più, fino a cessar quasi d’esi¬ 
stere. Com’era possibile che in 
quella misera casa, che porta¬ 
va in ogni suo angolo il mar¬ 
chio della povertà, dopo un 
pasto che non era stato quasi 
sufficiente a sfamarlo, tra 
quella comune gente operaia, 
egli si sentisse contento e a 
proprio agio? Non si soffermò 
a riflettere, ma colse l’occa¬ 
sione di abbeverarsi profonda¬ 
mente alla sua gioia. Gli occhi 
gli scintillavano, ie sue risa 
si facevano più squillanti, 


mentre ghermiva e rimescola¬ 
va le carte. 

Giocarono senza accorgerse¬ 
ne fino a tardi, ma verso le 
nove, mentre si chiudeva un 
giro, Maria depose il suo la¬ 
voro e si alzò dal suo posto 
nel vano della finestra. 

— Credo che abbiate finito, 
no? — suggerì dolcemente. — 
A me sembra che sia venuta 
l’ora di andare a letto. 

Colto di sorpresa, nel mezzo 
di un piccolo strillo, Nicholas 
rimase a bocca spalancata, 
guardando la donna con e- 
spressione stolida, come posto 
improvvisamente davanti a un 
ostacolo insormontabile. Come 
avrebbero potuto dormire tut¬ 
ti nello spazio più che angu¬ 
sto di quella casa minuscola? 
Era impossibile! O avevano 
deciso di rimandarlo, a un’ora 
simile, a Casa Breza? 

La sua espressione era cosi 
eloquente che José scoppiò a 
ridere. 

— Non si preoccupi, Nicco. 


Non ho mai visto un ragazzo 
preoccuparsi tanto. Guardi, è 
la cosa più semplice di questo 
mondo. — Si buttò all’indietro 
contro lo schienale della sua 
seggiola e allungando il brac¬ 
cio spalancò la porta interna. 
— Tutte le donne dormono là. 

Nicholas guardò nell’altra 
stanza e vide ch’era quasi in¬ 
teramente occupata da due 
grandi letti matrimoniali, di 
ferro. Si, pensò, ancora incre¬ 
dulo, forse sarebbe stato pos¬ 
sibile. 

— Ma, e noi? — domandò 
improvvisamente. 

José indicò Maria, che, die¬ 
tro la stufa, aveva tirato da 
parte una tenda di cotone a 
quadretti, rivelando uno sga¬ 
buzzino quadrato, con un letto 
a muro, nel quale ella stava 
mettendo delle lenzuola pulite. 

— Pedro e io dormiamo di 
solito là, — spiegò José con di¬ 
sinvoltura. — Ma questa notte 
lo occuperemo noi, Nicco, lei 
e io. Pedro si coricherà sul 



Formitrol 

L’80° 0 delle malattie che attaccano l’apparato 
respiratorio è dovuto a germi infettivi che penetrano 
in noi con l’aria inspirata. Si può stupire a siffatti 
contai»:! sfruttando l’energica azione battericida 
della formaldeide che, a contatto della saliva, 
si sviluppa dalle pastiglie di ybrmitrol. 
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; divano... vero, vecchia zucca? 

— Certo, — disse Pedro 
cordialmente. — E con molto 
comodo anche. Nicholas per 
un attimo ebbe il fiato mozzo. 
Non aveva mai dormito con 
nessuno in vita sua. e la pelle 
gli si raggricciò lievemente 
davanti a quella prospettiva. 
Ma nessuno parve accorgersi 
della sua esitazione. Le cin¬ 
que sorelle, guidate dalla ma¬ 
dre, gli augurarono la buo¬ 
na notte - ognuna tendendogli 
la mano e abbozzando una pic- 
p cola riverenza - quindi passa¬ 
rono con Maria nell’altra stan¬ 
za. Pietro si alzò da tavola e, 
data un’occhiata al tempo, usci 
per cinque minuti a sgranchir¬ 
si le gambe. José aveva preso 
una vecchia rivista dalla co¬ 
pertina variopinta di sul muc¬ 
chio della legna presso la le¬ 
gnaia. 

Incerto, Nicholas cominciò a 
spogliarsi, lasciando cadere i 
propri indumenti^a uno a uno, 
sulla seggiola più vicina. Una 
timidezza straordinaria, un 
senso quasi di vergogna, ral¬ 
lentavano tutti i suoi gesti. E 
una terribile difficoltà gli op¬ 
primeva la mente. Ma José, 
senza guardarlo, disse solo 
qualche parola e allora Ni¬ 
cholas, preso l’utensile di sotto 
il letto, gli voltò le spalle. Do¬ 
po di che tutto divenne molto 
più facile. Maria gli aveva di¬ 
steso sul letto una specie di 
gabbano che innumeri bucati 
avevano ridotto a un candore 
che mostrava la trama. Egli 
vi scivolò dentro, annodò le 
lunghe fettucce che stringeva¬ 
no collo e cintola e infine sal¬ 
tò in letto, dove, strettosi con¬ 
tro il muro, se ne rimase com¬ 
pletamente immobile. 

Dopo qualche minuto il vec¬ 
chio ritornò, ciabattando per 
la stanza, parlando come tra 
sé a bassa voce. Mise un pezzo 
di legno nella stufa e infine 
si sentirono cigolare le molle 
del divano su cui si distendeva. 

José rimase ancora un po’ 
seduto davanti alla tavola, a 
sfogliare la vecchia rivista 
gualcita. Quando si alzò, fece 
un lungo sbadiglio, grattan¬ 
dosi distratto la testa, fece un 
po’ di ginnastica e infine si 
tolse le scarpe. Quindi, allungò 
il braccio verso la mensola e 
spense la luce. Un minuto do¬ 
po era sotto le coltri, a fianco 
di Nicholas. 

Qualcosa doveva averlo av¬ 
vertito che il suo compagno 
non dormiva ancora, perché 
mormorò : 

■— Si sente bene, amigol 
Non sta troppo stretto? 

— Oh, no, — rispose con 
un sussurro Nicholas. 

A poco a poco il corpo del 
ragazzetto si rilassò abbando¬ 
nando la sua rigida posizione 
contro il muro. Il letto era 
molle e comodo. Egli scivolò 
dolcemente in un sonno pro¬ 
fondo. 

Un’ora prima, del tutto in¬ 
consapevole delle cose ch’era- 
no occorse durante la sua as¬ 
senza, Harrington Brande 
scendeva dal treno diretto ver¬ 
so Est alla stazione centrale 


di Barcellona. Portando la sua 
valigia, si apri la strada at¬ 
traverso il clamoroso anello 
di facchini e passò rapida¬ 
mente sotto l’arco che accedeva 
all’Hótel Estaciòn. Qui un im¬ 
piegato indolente gli assegnò, 
al secondo piano, una stanza 
che dava sul cortile. Non era 
una stanza delle migliori, ma, 
contrariamente al suo solito, 
egli non fece la minima prote¬ 
sta: almeno era una stanza 
che gli dava quella tranquilli¬ 
tà di cui sopra ogni cosa abbi¬ 
sognava. Nello scompartimen¬ 
to gremito per tutto il viaggio 
da Madrid non gli era stato 
possibile di concentrarsi co¬ 
me avrebbe voluto, sedendo 
muto e ingrugnito, a denti 
strettì, la fronte paurosamente 
aggrottata. 

— Il senor desidera forse 
pranzare? 

Brande fissò con aria quasi 
inebetita il cameriere che lo 
aveva accompagnato nella sua 
stanza. 

— No, non voglio niente. — 
Poi ricordandosi di non avere 
toccato cibo dalla mattina pre¬ 
sto: — Cioè, si... portatemi 
qualche cosa... qualunque co¬ 
sa... del caffè e del prosciutto. 

— Subito, seàor. 

L’uomo stava per andarse¬ 
ne, quando il Console lo fermò. 

— Un momento. Vorrei che 
mi faceste spedire questo te¬ 
legramma. 

Prese dallo scrittoio un blocco 
di moduli e si mise a scrivere : 
CASCIA, VILLA BREZA, SAN JORGE. 

Aspettatemi con macchina 
stazione san Jorge treno 7,45 
antimeridiane domani mar- . 
tedi! 

HARRINGTON BRANDE. 

Staccò il modulo, lo porse al¬ 
l’uomo e con tono autoritario: 

— Che sia spedito imme¬ 
diatamente. E lasciate detto 
che mi sveglino domattina al¬ 
le sei in punto. 

L’uomo chinò il capo. 

— Stia tranquillo, senor. 

Quando la porta si chiuse, 
Brande cominciò a passeggia- 
.re su e giù per la stanza, i 
pugni stretti, le sopracciglia 
aggrottate si da formare una 
sbarra tetra, chiedendo a se 
stesso, per la centesima vol¬ 
ta, perché s’era lasciato in¬ 
gannare dalla formulazione 
di quella lettera burocratica. 
Era stata una conclusione lo¬ 
gica e naturale quella che 
egli aveva tratto, non aveva 
diritto di biasimarsi in nes¬ 
sun modo. E tuttavia... quan¬ 
ta cieca fiducia aveva dimo¬ 
strato! E nel ricordare come 
aveva parlato a Brewer, al 
piccolo Nicholas, prima di 
partire, come aveva costruito 
tutto uno scintillante mirag¬ 
gio su speranze che s’erano 
dimostrate puramente illuso¬ 
rie, un freddo sudore d'ango¬ 
scia prese a scorrergli su tut¬ 
to il corpo. 

Con uno sforzo tremendo, 
riuscì a dominarsi, richiama¬ 
to alla ragione dal senso della _ 
propria stanchezza e dallo 
spettacolo della propria fac¬ 
cia stravolta e non rasa, ri- • 
flessa dallo specchio dell’ar¬ 


madio. Apri la valigia, ne 
trasse alcuni articoli da toi¬ 
lette e passò nel bagno. Men¬ 
tre la vasca si riempiva, si 
rase, poi restò adagiato per 
qualche tempo nell’acqua cal¬ 
da, come per tentare di sopire 
un male fisico. 

Quindi, in veste da camera 
e pantofole, sedette davanti 
al vassoio che nel frattempo 
era stato messo sullo scrittoio 
presso la porta. Rapidamente 
inghiotti due tazze di caffè, 
mangiò un panino imburrate 
e una fetta di prosciutto. Il 
suo appetito fu in breve sod¬ 
disfatto. Allora, alzatosi di 
nuovo, suonò per il camerie¬ 
re che venisse a sparecchiare. 

Rimasto nuovamente solo, 
solo coi suoi pensieri e il ri¬ 
cordo bruciante della sua u- 
miliazione, il Console con un 
tic nervoso sulla guancia si¬ 
nistra tornò ancora verso lo 
scrittoio, pose parecchi fogli 
di carta davanti a sé sulla 
cartella e presa la penna co¬ 
minciò a scrivere: 

« Hotel EstaCiòn 

Barcellona 

Lunedi, ore 22,SO 

« Caro Halevy, 
ti scrivo da questo alber¬ 
go, spinto dal desiderio di 
aprirmi con te, mio amico e 
medico, e dall’urgente neces¬ 
sità del tuo consiglio e del tuo 
aiuto. 

« Tu sei al corrente delle in¬ 
giustizie che hanno amareg¬ 
giato la mia carriera, e anzi 
tu più di una volta mi hai lo¬ 
dato per la dignità e la forza 
d’animo con cui ho saputo so¬ 
stenerle. Dalle mie lettere del 
mese scorso hai saputo dei miei 
sforzi per acconciarmi e anzi 
trarre il maggior profitto dal 
mio recente trasferimento sul¬ 
la costa Brava. E là, venerdì 
scorso, ho ricevuto una comu¬ 
nicazione da Leighton Bailey, 
che mi avvertiva come George 
Tenney, Primo console a Ma¬ 
drid, essendo rimasto vittima 
di un attacco di paralisi^ 1 era 
necessaria la mia presenza 
nella capitale. 

« Io non sono un uomo vano, 
Halevy, come tu ben sai. Non 
corro mai troppo frettolosa¬ 
mente a conclusioni di sorta. 
E posso assicurarti che il to¬ 
no della lettera autorizzava 
anche troppo a credere ch’io 
fossi stato scelto per sostituire 
Tenney. Sono partito perciò 
in tutta fretta per Madrid. 

« Sabato, quando sono arri¬ 
vato nella capitale, ho visto 
con mio grande stupore che mi 
sarebbe stato impossibile vede¬ 
re Bailey, perché se n’era an¬ 
dato in campagna per la fine 
di settimana. E lunedi, quando 
è ritornato, mi ha sbalordito 
con la notizia che io ero sta¬ 
to chiamato a Madrid soltanto 
in sostituzione provvisoria di 
Tenney, dato che Herbert 
Meyer, ora a Varsavia, dove¬ 
va succedere a Tenney. 

« Puoi immaginare che colpo 
sia stato per me. Ma non mi 
ci sono rassegnato senza pro¬ 
testare. Ho insistito, con un 
certo calore, sull’attività da 
me prestata, sulle buone note 



Le grandi Collezioni Mondadori 

ORIENTAMENTI 

La Collezione Orientamenti fornisce la base per una 
diretta e seria conoscenza dei problemi sociali, poli¬ 
tici, storici e psicologici del nostro tempo. La risolu¬ 
zione dell’antìtesi fra capitale e lavoro negli studi 
del Burnham; le origini del socialismo russo in un 
saggio del Maynard; la guerra civile spagnola attra¬ 
verso le pagine di Orwell e di Kaminski; i problemi 
della democrazia di Dos Passos, Bryce, Stafford 
Cripps, Gordon, Laski ; e cosi via. Per questo Orien¬ 
tamenti è la Collezione che guida nel mondo moderno. 

Hanno collaborato a “Orientamenti”: 

Sebastiano Aglianò, R. Bianchi Bandinelli, G. A. Bor- 
gese, James Bryce, James Burnham, Stafford Cripps, 
John Dos Passos, Roberto Ducei, Gregor Gafenco, 
Strathearn Gordon, H. E. Kaminski, Harold Laski, 
Thomas Mann, John Maynard, George Orwell, Giuseppe 
Raimondi, Hermann Rauschning, Carlo Sforza. 

RECENTEMENTE 
ESCITI: 

Sebastiano Aglianò 

Pagine 166 - L. 500 QUESTI SICILIA 

È il libro di un palermitano che, in una severa auto¬ 
critica, affronta l’analisi prima delle condizioni infelici 
della Sicilia : la retrograda condizione dei costumi. Ira 
donna, la strada, la famiglia, la « roba » sono i capitoli 
di questo volume, opera basilare per la comprensione 
del problema del Mezzogiorno. 

R. Bianchi Bandinelli 

Pagine 264 - l. 6 5 o dal diabio di un borghesi 

Quest’opera è stata giustamente accostata al « Cristo 
si è fermato a Eboli » di Carlo Levi : come quello, è un 
documento irrepetibile del nostro tempo, un lucidissimo 
saggio di politica e di cultura, specchio psicologico del 
costume italiano contemporaneo. 

James Burnham 

Pagine 328 - L. 450 LA RIVOLUZIONE DEI TECNICI 

Pagine 272 - l. 600 LA LOTTA PEB IL MORDO 

Pagine 280 - L. 400 I DIFENSORI DELLA LIBERTÀ 

Il Burnham, dell’Università di New York, è certamente 
uno dei più grandi uomini politici ed economici del" 
nostro tempo. La sua « Rivoluzione dei tecnici » è sen¬ 
za dubbio un libro clamoroso e decisivo : una « carica 
di dinamite », come è stato detto. In esso il Burnham 
prospetta un superamento del capitalismo e del comu¬ 
niSmo attraverso il consolidamento di una nuova clas¬ 
se - quella dei tecnici-dirigenti - futura arbitra della 
società. Tale ipotesi viene ripresa e sviluppata in sede 
politica e storica nei due successivi volumi. 

Sir Stafford Cripps 

Pagine 224 - L. 600 PROBLEMI DELLA DEMOCRAZIA 

Questo importante volume dell’ « uomo della sterlina » 
riunisce due saggi : il primo - « Democrazie moderne » - 
verte sul meccanismo delle Istituzioni britanniche e det¬ 
ta un vasto piano di riforme pratiche del sistema parla-, 
mentare ; il secondo - « Verso una democrazia cristia¬ 
na » - analizza invece l’essenza della democrazia e il 
suo problema centrale: i rapporti fra Stato e Chiesa. 

G. A. Borgese 

Pagine 528 - L. 1400 GOLIA, MARCIA DEL FASCISMO 

Scrisse di questo libro il New York Times : “Se facciamo 
un’analisi dell’enorme forza e del fascino del « Golia » - 
epica, argomento, profezia - si è portati a riconoscerne 
l’origine nel genio letterario di Borgese”. -Storia dell’a¬ 
nima italiana dalle sue antiche crisi spirituali all’apogeo 
del fascismo, « Golia » è un’opera che può inserirsi fra 
gli scritti « eroici » di un’epoca. 

DISEGNO PRELIMINARE 

Pagine J52 - L. 500 DI COSTITUZIONE MONDIALE 

È il grande progetto cui Borgese si è dedicato in questi 
ultimi anni : realizzare un unico governo mondiale. Qui 
è il testo integrale dello schema costituzionale elabo¬ 
rato dal comitato centrale di studiosi americani. « Stu¬ 
penda struttura che salverà l’onore delia ragione uma¬ 
na » : cosi ha definito Thomas Mann questo progetto, 
teso all’avvenire in un concreto, realistico sforzo 
verso la pace. 

I VOLUMI DI "ORIENTAMENTI” SONO IN VENDITA IN TUTTE LE LIBRERIE 
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del mio stato di servizio. Gli 
ho fatto notare che la mia pro¬ 
mozione mi aspettava come di 
diritto. Gli ho chiesto chiara¬ 
mente di prendere nuovamente 
in considerazione la mia po¬ 
sizione. 

«Per un attimo, Halevy, 
Bailey non ha detto nulla; poi 
mi ha risposto: "Lei ha una 
grande opinione di se stesso, 
vero?” 

« L’impertinenza è stata su¬ 
periore alle mie forze. Mi sono 
alzato in piedi. Ho dichiarato 
formalmente d’avere il mio 
lavoro a San Jorge, dove ho 
anche il mio figliolo malato, 
vincolo familiare dei più sa¬ 
cri ; e che, se non dovevo avere 
il posto di Tenney, ero a pre¬ 
garlo di dispensarmi dal re¬ 
stare a Madrid. 

« Un lungo silenzio è seguito 
alle mie parole. M’ero aspetta¬ 
to qualche rispostacela iracon¬ 
da, ma con mìa grande sor¬ 
presa, Bailey s’è messo a sor¬ 
ridere 'come se, inesplicabil¬ 


mente, il suo pervertito senso 
umoristico avesse avuto il so¬ 
pravvento su di lui. Infine mi 
ha detto: 

“Lei è uno strano tipo. 
Brande. È diventato quasi leg¬ 
gendario nel nostro ambiente. 
Ma bisogna vederla per ren¬ 
dersene conto. Dovrei farle un 
rapporto sfavorevole, natural¬ 
mente. Ma non lo farò. Torni 
pure a San Jorge. E per l’amor 
di Dio cerchi di diventare un 
essere umano. Di perdere un 
po’ della sua angolosità, del 
suo colossale egoismo. Cerchi 
un po’ di vivere nella realtà 
che la circonda. Questo potrà 
non darle la promozione che le 
sta a cuore, ma la aiuterà a 
essere un po’ più vivo." 

« Che cosa potevi rispondere 
a un rabbuffo del genere? Mi 
sono inchinato freddamente, e 
girato sui tacchi sono uscito 
dalla stanza. Senza indugi o 
esitazioni, ho preso il treno 
delle undici. Ed eccomi qui, 
mio buon amico, in una tal 


confusione di amarezza, di de¬ 
solazione e di giusto risenti¬ 
mento da dovermi afferrale 
alla tua bontà e alla tua abi¬ 
lità di medico anche dello spì¬ 
rito. » 

Qui Brande s’interruppe, 
con un improvviso inturgidir¬ 
si delle vene sulla fronte. Era 
il caso di continuare? Si, nel 
suo stesso interesse, quale che 
fosse la sua pena, lo doveva. 
Quante volte, in passato, di¬ 
steso sul divano del Professo¬ 
re, nell’angusta saletta dì con¬ 
sultazione presso la Rue des 
Capucines, il rumore del traf¬ 
fico ridotto dalle pesanti cor¬ 
tine alle finestre in un mur¬ 
murc lontano, aveva trovato 
sollievo in una completa e 
spontanea confessione di sé, 
abbandonandosi, gli occhi 
chiusi, alle ingiunzioni mor¬ 
morategli dall’abile psichia¬ 
tra, seduto nell’oscurità alle 
sue spalle. Ora, non ostante 
la distanza che li divideva, 
senti l’urgente necessità di un 


sollievo del genere. Stringen¬ 
do i denti, riprese a scrivere: 

« Ciò che devo dirti, Halevy, 
è questo, anche se lo faccio 
a rischio di perdere il rispetto 
di me: quando Bailey mi in¬ 
sultò in quel modo una gran 
confusione scese su di me e 
io ebbi la sensazione strana 
e orribile che fosse mia mo¬ 
glie a insultarmi. Nella neb¬ 
bia che mi si era parata di¬ 
nanzi, mi parve di vederla, 
sotto la pioggia, come quella 
notte che la vidi emergere 
dalla sua abitazione nella 39“ 
Strada di New York. L’avevo 
seguita fin là, avevo aspettato 
sul portone, per almeno due 
ore, convinto ch’ella fosse sta¬ 
ta in attesa della visita di un 
amante. Quando uscii dall’om¬ 
bra e le sbarrai il passo, la 
luce del fanale le piovve in 
pieno sul volto pallido, sui 
suoi occhi increduli ed ella 
disse... ma, gran Dio, che bi¬ 
sogno ho di torturarmi cosi?... 
tu devi ricordarti questo epi¬ 
sodio, perché te ne parlai este¬ 
samente - quasi me lo fossi 
strappato dal cuore -, la pri¬ 
ma volta che mi sottoposi alla 
tua analisi. 

« Vedi, amico mio, come tut¬ 
to ciò mi ha profondamente 
sconvolto! Senza dubbio non 
bisogna dare alle parole inso¬ 
lenti di Bailey più importanza 
di quanto meritino, sono trop¬ 
po assurde perché si possa 
prestare loro fede. Ma è la 
mia reazione a esse che con¬ 
ta. Non dovranno mai guarire 
queste ferite sanguinanti che 
tu solo conosci e che tanto 
amorevolmente hai curato? 
Non dovrà mai essere soddi¬ 
sfatto questo mio desiderio 
d’essere amato, amato tenera¬ 
mente, appassionatamente, e- 
sclusivamente? Sono forse una 
di quelle persone destinate 
sempre a essere malintese, 
mal giudicate, maltrattate da 
spiriti inferiori? Il debito ri¬ 
conoscimento della mia mente 
e del mio cuore non dovrà mai 
venirmi? E il futuro, amico 
mio, che sarà del futuro? 

« Non posso negare di attri¬ 
buire un certo valore alla con¬ 
dizione sociale che deriva dal 
rango di console. Inoltre ri¬ 
tengo d’essere naturalmente 
adatto ad assumermi i doveri 
e le funzioni implicite a que¬ 
sta carica. Tuttavia c’è un 
punto oltre il quale non sì può 
costringere nemmeno il cuore 
più proclive, quando uno deve 
fermarsi di colpo e gridare 
con la massima severità a se 
stesso: “Alt!”. 

« Tu sai che il mio lavoro su 
Malebranche è ora praticamen¬ 
te finito e conto di darlo alle 
stampe entro i prossimi tre 
mesi. Senza presunzione non 
si può fare a meno dì pensare 
che quest’opera monumentale, 
che ormai è diventata come 
una parte di me stesso, pro¬ 
vocherà una certa agitazione 
negli ambienti intellettuali e 
filosofici dei due continenti. Se 
cosi sarà, non farei meglio a 
dare le dimissioni, per dedi¬ 
carmi totalmente alla lettera¬ 
tura? 

(VI -covtinua) 
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SALTELLANDO SULL’UNICA CAMBA, TAFESSA TROVA L’ENERGIA PER VOLARE SULL’ASSICELLA 



Commosse Hailè Selassie 


T afessa Gabrejesus abita a Nairobi. Non 
tanto tempo fa partecipò a delle gare 
ad Addis Abeba in rappresentanza della 
sua scuola : batté gli avversari che avevano 
entrambe le gambe e stabili il nuovo pri¬ 
mato studentesco con metri 2,75. L’impe¬ 
ratore Hailè Selassie, che lo vedeva gareg¬ 
giare per la prima volta, rimase talmente 
impressionato dall’abnegazione sportiva di 
Tafessa Gabrejesus che gli fece dono di 
cinquanta talleri abissini, una somma abba¬ 
stanza considerevole per quei luoghi corri¬ 
spondente a circa quindicimila lire italiane. 
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L’ATLETA VOLTECC1A CON STILE QUASI PERFETTO. TRA POCO RICADRÀ ABBATI DON ANDO L'ASTA 
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Grazia Deledda 

L'EDERA 

B.Al.Af. n. j so - L. 200 

A poca distanza da Marianna Sirca (B.M.M. n. 126), 
ecco un altro dei capolavori di Grazia Deledda, Premio 
Nobel 1926. È una vicenda d’amore e dì sangue tra gli oli- 
veti e i pascoli della Sardegna, dominata da Annesa, folle 
d’amore per Paulu, il suo padrone. Da questo romanzo è 
tratto un grandioso film della Cines girato in Sardegna, 
protagonisti Columba Dominguez e Roldano Lupi. 


Trilussa 


Ma ciò sempre a buon conto 
un sorisetto pronto...” 



ACQUA E VINO 
OMMINi E BESTIE 
LIBRO MUTO 

B. M. M. n. log - L. 200 

Che Trilussa sia un Poeta 
col P maiuscolo, che rag¬ 
giunga poveri e ricchi, 
letterati e illetterati, tutti 
lo sanno. Un suo libro non 
« resiste » in libreria piu 
di qualche mese : è subito 
esaurito. Cosi è accaduto 
anche per questo volume, 
stampato nella B.M.M. 
quattro mesi fa e oggi al¬ 
la sua seconda edizione. A 
presto... la terza. 

“Nulla vien dato cosi generosa¬ 
mente come 1 consigli ” 

La Rochefoucauld 

LE MASSIME E ALTRI SCRITTI 

B. M. M, n. 147 - L. 200 

La Rochefoucauld, al contrario di Trilussa, non sorride 
mai. Pure, sebbene cosi diversi e a distanza di quattro 
secoli, c’è qualcosa che li unisce: sono, entrambi, due 
grandi moralisti del loro secolo. Aldo Devizzi ha raccol¬ 
to, accanto alle 504 Massime una scelta d’altri scritti. 

Ivan Turgheniev 

PADRI E FIGLI 

B.M.M. n. 148149 - L. 250 

Dopo II Duello di Cecov (B.M.M. n. 116) e il Tarati Bul’ba 
di Gogol (B.M.M. n. 136), ecco un altro « classico s> della 
letteratura russa: Padri e figli, che diffuse il concetto 
di « nichilista » attraverso il personaggio di Basarov, ne¬ 
gatore di tutto e vittima del vuoto da lui stesso creato. 


TINTORETTO 

a cura di Dino Formaggio 

B. Al. Af. n. 136 - L. 200 - con 62 
tavole in rotocalco 

È il primo volume della 
serie d’arte, e dà un pano¬ 
rama completo - visivo e 
critico - del genio tintoret- 
tiano. Il successo eccezio¬ 
nale di questo libro ricon¬ 
ferma il grande, innato 
amore per l’arte di tutti 
gli italiani. 



Recentemente usciti: 


135. Gabriele D'Annunzio 

ELETTRA 

L. 200 

137. Stefan Zweig 

ERASMO 
DA ROTTERDAM 

L. 200 


140. Joseph Conrat! 

IL NERO DEL "NARCISO" 

L. 200 

141. Carlo Goldoni 

IL BUGIARDO 
LA LOCANDIERA 

1. eoe 


In vendita in tutte le librerie 

BIBLIOTECA MODERNA MONDADORI 
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SOCIETÀ ITALIANA PER AZIONI 


Direzione Generale: Via Dante, 18 - Milano 


rate: Via Dante, 18 • 


„—. 


arena ■ Primati in Italy • Spedizione in abb. postala (gr. Il) 


^ Un marchio di fabbrica della “ The Singer Manufacturing Company 11 


jft 


US tosso indica i principali 
negozi SINGER in tutta Italia. 
Commissionari ovunque. 















